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  Racconto n. 1

  

  Ninetta


  La notte era passata in fluttuante dormiveglia quando la luce novembrina del giorno fatto, filtrando tra le stecche delle persiane, l’aveva svegliata con il tremolio argenteo del pulviscolo; era più confusa che mai ed in preda ad un forte quanto incomprensibile magone. Sensazioni sommesse ed oscure di malinconia assillavano la sua coscienza modificandone a tratti l’umore.


  Ninetta, come era solita fare tutte le mattine, si diresse, non appena alzata, verso la specchiera dell’armadio. Il suo corpo esile era gravato da una pesante sottana di flanè che mostrava qualche taglia di troppo, i capelli erano arruffati più del solito e due grosse occhiaie accentuavano lo scavo del viso.


  Restò impressionata da quelle fattezze e alquanto incupita degli anni perduti. Sul comò accanto all’armadio, una sua vecchia foto un po’ ingiallita dal tempo, mostrava un viso soave, senza pieghe e particolarmente chiaro, su cui risaltava il carnino della bocca con il labbro superiore leggermente all’insù come a schiudersi in un bacio furtivo.


  Tra l’immagine della foto e quella riflessa dallo specchio, sembrava esserci un lungo intervallo di tempo; in verità non era molto, ma gli accadimenti degli ultimi anni avevano affralito il suo corpo gravandone assai l’età effettiva. Non si era mai considerata una grande bellezza, tuttavia era cosciente che il suo femminino piaceva agli uomini, attratti anche da quella guardatura così malandrina.


  In gioventù non amava truccarsi né vestirsi con cura, anzi era solita girare per le vie del paese con i capelli sciolti fin sulle spalle ed un vestitino scuro con gli ultimi due bottoni lasciati liberi a mostrare il sodo incarnato della coscia.


  Un leggero brillio degli occhi la mostrava compiaciuta del ricordo che fugace svaniva nella senescenza inutile della vita. Nel groviglio, ora lieto, ora triste dei pensieri affiora il ricordo di Antonio, uomo sposato con cui aveva avuto una storia d’amore alquanto chiacchierata in paese.


  Pur essa, maritata e con due figli, aveva contribuito al chiacchiericcio pruriginoso di tanti ed al loro disprezzo. È difficile, in un paese piccolo, mantenere un segreto. Tutti sanno ogni cosa di tutti. Sembra che le case velino i fatti che vi accadono senza nasconderli, i muri che ovattino il bisbiglio senza tacitarlo. Il paese è come un’unica casa, solo un po’ più grande.


  Quella relazione turbolenta un giorno si spezzò. Lo spasimante tradito non sapeva darsi pace e si abbandonò ad una serie di corrività che divennero nuovo oggetto di argomentazione per gli abitanti. Uno spasimante abbandonato è un povero disperato oggetto di pietosa quanto comica compassione. Sorrisi ironici e beffardi suscitava il suo passaggio, una parodia cuculiante che un giorno ha rischiato di finire in tragedia.


  Una sera d’ottobre, al campo, cioè nella piazza del paese dove gli abitanti riunendosi in animati capannelli o in gruppi di tre, quattro persone fanno le loro vasche, vale a dire lunghe ed interminabili passeggiate che hanno finito per levigare l’acciottolato sghembo della piazza stessa e si raccontano le esperienze del giorno o fatti vecchi ma riproposti in una rimasticatura che marchia la soggettività del relatore di turno, arriva lui, lo spasimante tradito, con una vespa rumorosa e fumante.


  Parcheggiato quell’infernale catorcio puzzolente, si avvia verso il bar dove stazionano, nell’usuale rito serale, alcuni compagni. La sua figura atticciata, con l’immancabile sigaretta tra le dita abbrunite ed il berretto che sembra poggiare sullo zazzerone ricciuto, non passa inosservata. Un sorrisetto e qualche parola di troppo scatenano l’ira di Antonio, che quindi si volta e, afferrato per la collottola l’uomo che aveva sorriso, avrebbe finito per strangolarlo se altri compagni non fossero intervenuti per impedirgli l’insano proposito.


  La colluttazione si fermò, ma continuò un litigio verbale.


  Quel dispiacevole episodio ebbe strascichi giudiziari. I due litiganti comparvero un giorno in tribunale e, poiché si sapeva che alla data convenuta ci sarebbe stata anche la Ninetta, tanti tralasciarono il lavoro, come fosse un giorno di festa, per assistere alla causa pretoriale pregustando chi sa quali retroscena piccanti.


  Il giorno stabilito, poiché non tutti poterono sistemarsi all’interno dell’edificio, molti si accalcarono vicino al portone ed altri, meno fortunati, sul muricciolo che costeggia la strada. Come uno sciame di api si avventa sull’odorosa corolla, così gli abitanti del paese si accalcano chi dentro, chi sull’uscio, chi nei pressi per suggere chi sa quale leccornia peccaminosa.


  Non è la cattiveria che li ha mossi, ma solo la curiosità succulenta del peccato. Antonio, lo spasimante sedotto e abbandonato, s’era lustrato a nuovo speranzoso di riconquistare il cuore dell’amata. Quando fu dentro l’aula non staccò un istante lo sguardo da lei, anzi si crucciò per non esserne ricambiato.


  - Com’è possibile che sia tutto finito, com’è possibile senza un pretesto troncare una relazione che andava così bene? S’era concessa con tanto ardore ed adesso non mi degna di uno sguardo.


  Queste domande tarlavano la sua mente senza che sapesse trovare una qualche spiegazione. Forte era l’emozione che traspariva sul suo volto, le mani si muovevano come se stessero afferrando qualcosa ma finivano per inserrarsi inutilmente in un pugno. Il viso rubicondo, più del solito, era umido come nella frenesia di uno sforzo. Mille ricordi scorrevano come nella nitidezza di un sogno vicino, tutti scomparivano nell’abisso struggente del vuoto.


  Ad un certo punto l’avvocato Pizzo chiama la Ninetta a testimoniare e questa gli passa accanto senza degnarlo di uno sguardo. Eppure, un semplice sguardo su quell’omone avrebbe avuto l’effetto dell’infuso odoroso della reseda sul cuore infranto dell’amorino. L’avvocato Pizzo era un professionista valente e si distingueva non solo per la facondia dell’eloquio, rafforzata dalla mimica dei gesti ma anche per le chiusure ad effetto delle sue arringhe. Questi, dopo aver raccontato con dovizia di particolari ed una punta di scherno i patimenti d’amore che spinsero il povero Antonio, un fisico non più giovane, a rocambolesche azioni per godere del corpo dell’amata, rivolgendosi al giudice così concluse la sua allocuzione:


  - Signor presidente, può tirare più un pelo di donna in salita che una coppia di buoi in discesa!


  Qua e là qualche risolino testimoniava, divertito, il suo plauso all’arringa.


  Quindi, chiese alla Ninetta il motivo della brusca rottura amorosa ed ella, che non possedeva lo stesso bagaglio linguistico dell’avvocato ma solo un gergo schietto e vivace - la natura nel darle quel corpo, aveva considerato inutile l’oratoria - così rispose:


  - Prima ce l’ho voluta dare, dopo non più.


  Un cachinno irrefrenabile scoppiò nello stanzone scuotendo i vetri delle grandi finestre come al volar basso di un aereo. L’avvocato si trattenne ma non per molto e, divenuto paonazzo in volto, sbottò in una risatina malincerta.


  Tutto questo raggelò il povero Antonio infastidito ed impotente zimbello di tutti. Quanto meglio se un baratro si fosse aperto sotto i piedi per trascinarlo via come un fuscello al mulinar del remolino!


  Questi ricordi, di un tempo ormai lontano, si affacciavano alla mente della Ninetta ma subito evaporavano, scacciati da un rifiuto, simili alle orme sulla battigia cancellate dall’onda di risciacquo.


  Altre immagini le ritornarono alla mente e questa volta il viso si fece più triste. Pensò al marito e a quando, lontano, le inviava lettere brevi e struggenti in cui le raccontava della dura fatica del giorno, del freddo rientro alla sera nella piccola e spoglia stanzetta della pensione, del letto umidiccio, delle nottate insonni a rigirarsi nel vuoto giaciglio e di come cercasse invano, nello stendere la gamba, il piede di lei.


  In due nel letto ci si scalda meglio mentre da solo si fa fatica anche a prendere sonno. Lei non c’era, rimasta al paese, scaldava il corpo di un altro! Questo rimorso la rodeva e tra sé diceva: - Ogni donna dovrebbe concedersi solo al proprio marito e bastare di quello.


  Ahimè quanto sono vere queste parole, anche se la quotidianità sembra levarti questa certezza! L’amore è una cosa meravigliosa e se lo si fa con la persona giusta la soddisfazione rimane oltre l’atto stesso, altrimenti scompare nell’appagamento dei sensi.


  Il suo animo oggi è triste per essersi più volte concessa ad un uomo non suo. Quale arcano mistero, tacitando le inquietudini del dopo, fa prevalere l’inebriante piacere del prima? Perché certe riflessioni prevalgono nella fase calante della vita quando le forze scemano e la bellezza sfuma? Quando si è giovani non ci accorgiamo se la vita brucia, inutile come una sigaretta, ma ci inebriamo delle boccate di fumo che ce la portano via.


  Ora Ninetta provava un certo disgusto e un gelido fremito le scendeva lungo la schiena pensando alle callose mani che le sfioravano il corpo e ne palpavano il turgido seno. Il pensiero vola anche ai figli cresciuti senza la guida premurosa di una madre che cincillandosi di qua e di là non si era accorta che la figlia ne seguiva le tristi orme.


  Era come un’onda di risacca sbattuta per ogni verso. Si struggeva nei rimorsi per non aver fatto quello che avrebbe dovuto quando poteva. Ahimè come voleva tornare indietro per cambiare il corso della vita. Ma tutto era ormai inutile. Una stilla, un brillio negli occhi le rigò il viso ed una vocina dalla porta accanto la destò sicché il sogno evaporò d’incanto come il profumo dell’incensiere si disperde nei sacri movimenti.


  La nipotina la chiamava….aveva bisogno di lei……Chi sa…..!


  Racconto n. 2

  

  Una partita a briscola


  Il sole ancorché stesse tramontando scaldava ancora la natura ed un venticello caldo e profumato impregnava l’aria dell’odore delle spighe mature. Ai lati della strada due uomini affastellavano balle di spighe e sacchi di grano che un giovane dalla corporatura robusta portava nel magazzino accanto al fienile dopo essersi sistemato un sacco vuoto che gli scendeva lungo la schiena a guisa di cappuccio.


  Il raccolto era stato buono e ottima la resa, dal viso adusto del contadino traspariva una certa contentezza. È la giusta ricompensa del sudato lavoro, dei lunghi quotidiani andirivieni per le familiari mulattiere, delle alzate mattiniere.


  Più in là dove la strada fa una curva aprendo uno slargo, alcuni ragazzi giocavano felici alla lippa ed altri riempivano l’aria dei loro schiamazzi vespertini. La chiostra montana tinta di rosso cremiso contornava con sorriso sereno il mondo agreste.


  Puntuale, come tutte le sere, arriva un signore allampanato il quale, seduto sul muricciolo della strada, si ferma per ore a guardare verso la casa della sua ex moglie. Costui aveva fatto il mercante di crepelle nonché di calze ed altro genere femminile. Tutta questa mercanzia, sistemata con una correggia sul sellino posteriore della sua lambretta, portava in giro per i paesi vicini che settimanalmente visitava. Era molto conosciuto nei dintorni e le donne si riversavano in strada leste ogni qual volta sentivano il suono tinnulo della sua voce gridare ”roba bella, roba bella”.


  Le prime ad uscire erano le signorinelle speranzose di trovare qualche novità o allettate a ordinare per la prossima venuta la reclame vista in uno dei rari giornali che circolavano di mano in mano. La lingerie femminile è ammirata dagli uomini per gli ampi contenuti che lascia vedere e dalle donne per quella dolce malizia che lascia sognare. Si sa che la donna fin da piccola introietta il desiderio di piacere e con gli anni ne affina le tecniche.


  Nicola vendeva bene la sua merce cercando anche di non scontentare la clientela. La vendita spesso era una lunga contrattazione ma alla fine lasciava felici entrambi. Più difficile trattare con le vecchiette che, prima di comprare, cribravano con cura ogni cosa e spesso tornavano a casa senza aver acquistato nulla ma ugualmente contente perché non erano state turlupinate, anzi avevano mantenuto i pochi spiccioli ancora annodati nel fazzoletto.


  Da alcuni anni però Nicola aveva abbandonato la sua attività e, sempre più spesso dedito all’alcool, s’era ridotto un segaligno. Il gioco delle carte e il vizio del vino sono stati passione e rovina. Spesso lasciava nelle bettole il guadagno della giornata e rincasando alticcio litigava con la moglie. Il lavoro del marito rappresentava l’unico cespite familiare, buttarlo così significava mancare del necessario per sopravvivere.


  Lei era una brava sarta ma il suo lavoro era saltuario trattandosi di piccoli lavoretti ricompensati con forme di baratto. Dio sa quante volte il borbottio del ventre era stato placato dalla pietanza della vicina di casa alla quale aveva riadattato un vecchio vestito o orlato una gonna! Pur afflitta dall’insano comportamento del marito non si sognava di separarsi perché ancora gli voleva molto bene e poi si trattava sempre del padre della sua unica figlia. Costumata nella Chiesa, non pensava ad una separazione ma con pia sopportazione sperava in un ravvedimento.


  Il divorzio allora non esisteva ma la separazione tra le coppie non era un fatto raro. Il matrimonio non è un semplice contratto sociale da rescindere in qualsiasi momento o quando le difficoltà lo mettono alla prova, ma un legame d’amore che fa di due uno. Il cammino quotidiano mette a dura prova la saldatura di un rapporto ma con amore e pazienza si possono superare le difficoltà. Ormai il divorzio è una cosa facile da ottenere e non si tenta nemmeno di trovare una soluzione ai problemi che sorgono ma più sbrigativamente si preferisce la rottura al dialogo.


  Oggi Nicola e la moglie non vivono più sotto lo stesso tetto per quanto è avvenuto in seguito, ma procediamo con ordine.


  Una sera d’inverno Nicola si è intrattenuto più del solito nella bettola che frequentava perché intento a giocare a carte. Ha già fatto diverse partite ma ha perso sempre. È molto teso e infastidito perché le perdite l’hanno prosciugato, pur tuttavia non vuole abbandonare il tavolo, anzi spera di rifarsi in qualche modo. In momenti come questi non si sa se a farci sbagliare sia la sfortuna o la rabbia.


  Le carte girano e se non sono truccate, i giocatori, che hanno una certa dimestichezza, possono perdere qualche partita ma non subire un cappotto. Nicola, invece, perdeva una partita dietro l’altra e tutte le volte che il rivale faceva punti lui rispondeva: battendo i pugni sul tavolo e giù una bestemmia. Se avesse nominato i santi avrebbe spopolato l’intero paradiso!


  Non avendo più soldi s’era impegnato persino il suo mezzo di trasporto ma aveva perso anche quello e adesso voleva giocare ancora. A nulla valsero le insistenze dell’altro o i consigli degli amici. Irremovibile voleva continuare, ma qual era la posta se non aveva più nulla? Nessuno poteva immaginare quanto gli balenava per la testa. Visti inutili i buoni consigli, il rivale gli dice:


  - Che cosa ci giochiamo adesso?


  E lui di rimando: - Mia moglie, mi è rimasto solo quella, mi gioco la moglie!


  L’altro gli fa eco: - La moglie! Ma come la moglie?


  Si - fa Nicola - se tu vinci vai a vivere con lei, se vinco io sarà pari e patta. Ci stai o hai paura? Mia moglie è una bella donna e a te so che piace tanto. Ti offro l’opportunità di averla tutta per te se la vincerai al gioco. Sei anche scapolo, quindi potrai farti una famiglia con poco.


  - Su come voglio vivere la mia vita ci penso io, così pure su quando decido di accasarmi - rispose l’altro.


  A quella scommessa insensata il borbottio degli astanti cessò di colpo e una pausa sgomenta calò nel locale; fu un attimo ed un brusio ridanciano ruppe quel silenzio. La mente di Nicola sembrava altrove per accorgersi di quanto succedeva lì attorno.


  Preso dal gioco, insiste perché si faccia la partita e, vista l’indecisione dell’altro, Nicola ripete provocatoriamente: - Hai forse paura che la posta sia molto alta?


  L’altro rispose: - Non è paura per l’impegno alto o basso che sia, ma solo titubanza per la singolarità della posta messa in gioco che mi disorienta e poi come fai a giocarti la moglie, non è mica un oggetto e chi dice che lei acconsenta a questo scambio?


  - Io – rispose Nicola - e se vuoi te lo scrivo pure!


  L’altro si mostrava sì sbigottimento, ma era più finto che sincero. Ciò che è nel cuore degli uomini solo Iddio può saperlo, il comune mortale giudica in base alle apparenze. Avendo colto il mormorio dei presenti vuole unirsi al loro sgomento e pertanto finge stupore. Timido ed insicuro con l’altro sesso aspettava il momento propizio e questa era l’occasione ghiotta da non lasciarsi scappare. Chi sa quando se ne sarebbe presentata un’altra così accattivante e seducente! Lavorava come campiere negli agrumeti di un benestante del paese e spesso si vedeva in giro per le strade con fucile e stivali. Questo abbigliamento gli dava un’aria da marziano ma non sappiamo se, piccolo come era, qualora avesse dovuto sparare, il rinculo del calcio lo avrebbe tenuto sul posto. Praticava il gioco delle carte ma la vera passione era il biliardo. Giocava sollevando la punta dei piedi e forse per bravura o forse per quella posizione, poco equilibrata, frisava bene le palle.


  Il patto scellerato viene scritto, mentre la merce, non subodorando alcun male, trepidava nell’attesa del marito. Fuori pioveva a dirotto.


  Le ultime parole dei giocatori vengono sommerse da rombi lontani. I vetri delle finestre tintinnano sotto la pioggia scrosciante. Squarci di luce rischiarano la notte picea, la porta non ferma si apre in uno squasso di vento e la luce pendula del soffitto oscilla dislocando sagome indefinite sulle parete scrostate. L’oste si affretta ad inserrare bene l’uscio e la lampada torna ad illuminare immota. Rumori dissonanti in quella orchestra pluviale sembrano trasmettere il patto scellerato. Di nuovo si apre la porta, ma questa volta è un cliente che, inzuppato fradicio, entra e, avvicinatosi al banco della mescita, chiede un quartino. Un bicchiere di vin pretto rallegra il cuore e scalda il petto! Costui prima di bere si toglie la giacca e la pone vicino alla stufa per asciugarla un po’. Fumiga la giacca come i panni quando ancora bagnati sono messi ad asciugare vicino alla fiamma del focolare.


  Inizia il gioco in un silenzio sepolcrale, perfino il cielo ha smesso di rumoreggiare e nell‘aria umida della stanza il fumo della sigaretta si leva lento in verticale. Avendo vinto la scelta del mazziere è Nicola ad iniziare per prima la distribuzione delle carte. Il seme posto avanti al tallone è oro. Nei primi due giri, a Nicola arrivano due briscole: un tre ed un cavallo e questo lo rallegra; un brillio degli occhi tradisce questa emozione, mentre l’altro non se ne dà cura. Nel gioco della briscola, se non ci sono forzature ed il rivale butta una carta liscia, la vittoria non è sicura perché i punti si possono fare anche con i carichi e le figure di un altro seme se superiore e se sul tavolo non c’è la briscola.


  La prima mano viene vinta da Nicola ma di stretta misura: 62 a 58.


  Inizia la seconda mano. Questa volta toccano a Nicola delle scartine, il gioco inizia con un quattro di bastone che egli tira titubante e l’altro strozza subito con un tre dello stesso seme. Nicola sembra non dare peso al fatto e per darsi un’aria dice: - Vinci non tanto perché sai giocare ma solo perché hai un culo della malora!


  I tiri successivi non sono più fortunati e anche se arriva qualche briscola è di poco conto. Questa seconda mano termina con un largo vantaggio dell’altro. Si fa quindi lo spareggio. Ma, prima di iniziare la smazzata, Nicola chiede un bicchiere di vino. Ha già mandato giù diversi quartini, mentre invece ha mangiato poco: una oliva, del formaggio ed un tozzo di pane. Ben poca cosa per sopportare un vino robusto di tredici, quattordici gradi. L’alcool rende euforici e falsa la sicurezza.


  Si sorteggia il mazziere ma non tocca a lui distribuire le carte e la cosa non sembra preoccuparlo più di tanto. Il vino generosamente ingurgitato lo ha reso inconcusso. La partita inizia ma già si preannuncia male, infatti mentre le sue nocche rumoreggiano violentemente sul tavolo, l’altro porta carichi e briscole sul suo mazzetto. Grida e bestemmie dissacrano la notte scellerata. La partita sta per finire, il risultato è ormai scontato. L’ultima presa sancisce definitivamente l’esito. Nicola ha perso, è rabbioso ma non tanto quanto potrebbe lasciar pensare il risultato: l’ira sembra essersi sbollentata lungo il gioco. È un animo affralito che desta più compassione che condanna per quello che ha fatto


  Il campiere infilatosi in tasca il contratto gli getta una pacca sulle spalle e lascia l’osteria. Nicola resta ancora un po’ seduto con la testa tra le mani. Gli altri avventori salutano e alla spicciolata se ne vanno; é molto tardi e sono attesi dalle rispettive mogli, ma questa sera sanno come farsi perdonare, la notizia è molto ghiotta e le distoglierà dal fare qualche sfuriata. Anche il proprietario della bettola deve andare via, quindi si avvicina a Nicola e lo esorta a fare altrettanto. Nicola si alza, saluta ed esce.


  Dopo un lungo girovagare arriva a casa. Per tutti, le pareti domestiche rappresentano il ricetto tranquillo della vita, il luogo più sicuro e appagante. La casa è l’approdo del navigante scampato ai marosi assassini, il rifugio rilassante dopo una giornataccia di lavoro, tra le mura domestiche si ritrova il conforto dopo lo screzio con la ragazza, la sincerità dopo il tradimento dell’amico, il consiglio disinteressato dopo l’inganno del compagno, la parola franca e non paludata, il sorriso schietto e non la risata di circostanza.


  Nicola quella notte non voleva ritornare a casa. Ma quale scusa accampare, come raccontare quanto era avvenuto e dirle che lei non era più sua moglie? Quel freddo girovagare aveva smorzato l’albagia del vino e non aveva più il coraggio mascherato di prima.


  


  


  Il cielo ha finito di lacrimare da un pezzo


  e solo poche gocce vengono giù dagli embricati tetti.


  Nelle erme e silenti vie del borgo,


  lisciviate dalla notte tempestosa


  non odi voci umane


  se non lenti ed incerti passi rumoreggiare.


  Nei caldi letti riposano sonni tranquilli


  a quell’ora tarda.


  Solo un ombra, gravata nell’angoscia,


  ha inquieto il suo cammino


  in un girovagare che rende lontana la dimora


  e cupa la mente come questa notte illune.


  


  Nicola arriva alla porta di casa e senza far rumore cerca di aprire l’uscio ma la moglie è dietro la porta ad attenderlo. Tutta premurosa gli chiede dove è stato e perché sia così bagnato. Quindi lo aiuta a svestirsi, subissandolo di parole e di attenzione ma lui non trova la forza di parlare. Non ce la fa a resistere a lungo, troppo grosso è il peso da sopportare, quindi prende fiato pian piano per cercare di dire qualcosa ma è solo un biascicare al quale la moglie non fa troppo caso. Non è la prima volta che, mancando di coraggio, farfuglia. Dopo un po’, quando gli sembra di aver raccolto a sufficienza le forze e ordinate le idee, inizia il suo racconto sul dove ha trascorso il tempo e su quello che ha fatto.


  Le racconta delle partite a carte con il campiere di don Armando e di come abbia perso tutto. La moglie lo ascolta afflitta e un po’ anche commiserandolo, ma quando sente che dopo aver giocato tutto ha continuato ancora e questa volta la posta in palio era lei, è andata su tutte le furie ed alzando i pugni quasi a volerlo colpire si è accasciata in un pianto a dirotto.


  - Come hai potuto fare questo, come hai potuto! ripeteva nelle lacrime. Come un uomo assennato può giocarsi la moglie. Come si fa a trattare così un essere umano! Ma tu non sei un uomo, sei semplicemente inqualificabile. Che male ho fatto a meritarmi tutto questo!


  Il marito non trova parole, la reazione della moglie lo ha colpito; sembra rendersi conto che questa volta ha commesso un grave errore. Quasi a calmarla le dice che lo ha fatto per il suo bene, perché così lei può avere un pezzo di pane sicuro e trascorrere più serenamente i giorni. Sembra sincero quando pronuncia queste parole, non c’è incrinatura nella voce come a tradire un falso sentimento.


  - E come, alla mia dignità di donna non ci pensi? Posso essere sballottata da un uomo all’altro come un giocattolo? Ti rendi conto che mi hai resa lo zimbello del paese, una donna di poco conto? Ignara dei tuoi giochi mi hai infangata! Ho perduto il mio onore che non può essere barattato con un tozzo di pane!


  È passato molto tempo da allora e Nicola non vive più con la moglie. Quel triste episodio ha alimentato il parlottio piccante del paese a lungo ma, come accade per ogni cosa che lungamente usata viene usurata e alla fine abbandonata, anche questa storia non fa più notizia. Lei, dopo aver vinto le prime resistenze, convive con il campiere. La voce del paese non più critica ha accettato quella convivenza, anzi l’approva. Il tempo paziente e muto ha fatto scivolare sui piccoli e meschini intellettuali di paese il suo revisionismo. La Chiesa, invece, non recede dalla sua condanna ed il parroco si rifiuta di benedire la sua casa come è costume fare nel periodo maggio giugno, quando è impegnato a benedire le abitazioni di tutti i parrocchiani. Durante la festività del Corpus Domini con le campane che suonano a festa ed i rintocchi sembrano rincorrersi tra un campanile e l’altro, lunghe processioni si snodano per le vie del borgo con bimbi vestiti di bianco che spargono, simili a creature angeliche, petali profumati sull’acciottolato e nell’aria sonorizzata dai canti si effonde, sollevato dal turibolo, un odore di incenso.


  I balconi prospicienti la processione sono, per l’occasione, pavesati a damasco e pie donne, con il capo velato, seguono salmodiando e pregando; il parroco nei paramenti sacrali con solennità ieratica benedice le case lungo il tragitto ma non volge lo sguardo verso l’abitazione della mala femmina, che, genuflessa, partecipa pietosa e piangente in solitario loco.


  Come suonano basse, quasi inudite e lontane le parole di quel fraticello che, in articulo mortis, così si espresse: - Non giudicare se non vuoi essere giudicato, perdona se vuoi essere perdonato.


  Ma forse non tutti ne condividono il credo!


  Racconto n. 3


  ‘Ntoni


  Il sole non era salito di molto nel cilestrino quando già la solarità del mattino preannunciava un tiepido giorno. Ben venga il nuovo dì, dunque, dopo che gli scrosci dei giorni appena passati hanno lasciato qua e là numerosi acquastrini. Un guizzo di luce plana nell’ombra tra i boschi e quel tremolio d’oro ravviva la vita che vi aduggia.


  Accovacciato in un cantuccio un uomo ronfava alla grossa.


  Era un gran bevitore e spesso circolava per il paese sbronzo e con la giacca mai infilata ma solo appoggiata sulle spalle o piegata sul braccio sinistro. Si muoveva con passo basculante e vena declamatoria. Citava a memoria terzine dantesche, anzi conosceva interi canti; a motivo di questo era conosciuto come “il poeta”.


  I bimbi, a vederlo, correvano timorosi tra le vesti delle mamme, abbracciandosi stretti alle loro gambe per sentirsi sicuri da ogni pericolo.


  In verità costui non era cattivo né mai aveva fatto male ad alcuno. Certo, l’ubriaco spaventa per via di quella emotività instabile che lo caratterizza: prossimo all’ira come all’ilarità, al pianto come all’aggressività.


  Ma questo non era il caso di Ntoni.


  Chi lo conosceva, ben sapeva quanto fosse inoffensivo, nondimeno l’ ubriaco intimoriva l’uditore di turno che si vedeva sbarrato all’improvviso il cammino perché impressionato più dall‘episodio in sé che dalla persona. Avanzava zigzagando da un lato all’altro della strada e non appena vedeva qualcuno gli si avvicinava, parandosi di fronte e sollevato l’indice in alto verso un punto non precisato e gli occhi persi nel vuoto, iniziava a declamare i versi danteschi:


  - Papè Satàn, papè Satàn aleppe


  cominciò Pluto con la voce chioccia;


  e quel savio gentil, che tutto seppe,


  disse per confortarmi: ”Non ti noccia la tua paura;


  ché, poder ch’elli abbia,


  non ci torrà lo scender questa roccia.


  Una volta finito di recitare una terzina o due il temulento aedo si avviava con il suo passo incerto lasciando sbigottito il malcapitato o quanti altri incontrava sul suo cammino.


  In più occasioni invece erano gli altri a dargli la baia dicendogli: - Ntò com’è il verso di Farina? E lui pronto a riprenderli, rispondeva: - Non Farina, ma Farinata, Farinata degli Uberti


  - O tosco che per la città del foco


  vivo ten vai così parlando onesto


  piacciati di restare in questo loco.


  - E quell’altro che s’è mangiato i figli, come fa Ntò? e lui pronto:


  - La bocca sollevò dal fiero pasto


  quel peccator forbendola a capelli


  del capo ch’elli avea di retro guasto.


  Le poche volte che vagava sobrio per le vie del paese a chi gli diceva: - Dì ‘Ntoni, ieri hai preso una bella pilucca? E ‘Ntoni rispondeva ridendo e biascicando le parole con un leggero fischio, suono questo che inavvertitamente gli veniva fuori per via di un dente mancante nell’arcata inferiore. Ma a ripetere qualche terzina non se ne parlava proprio, non c’era verso, perché la sua vena poetica si palesava a tempo debito, come fa l’odore del mosto al suo rimescolio.


  Per gli antichi greci il poeta era un enteios, un invasato; ecco, ‘Ntoni si invasava con il vino. Potenza bacchica di questo vigoroso succo d’uva! Nondimeno un consiglio a quanti capiterà di leggere queste righe, non provino a berne tanto per imitare ‘Ntoni solo a lui il delirio dionisiaco faceva questo effetto. Succo leneo, caro a Dioniso e cantato in ditirambi da molti poeti antichi per scacciare i gravi affanni e biasimato da altri come fonte di lussuria, quale arcano sortilegio tu nascondi al comune mortale? Nessuno.


  Se l’uomo, che si reputa l’animale più sciente, ti usasse con moderazione tu l’aiuteresti a gustare meglio le pietanze e non solo, ma spesso abusa ed inconsulto alza troppo il gomito, allora son guai. Ma se centellinasse il suo bicchiere lo aiuteresti a scaldar il cuore e a ribollir il sangue, infondendogli anche un po’ di allegria per dimenticare i propri dispiaceri. Il dolore, si sa, accompagna la vita di ogni uomo e con lui soggiorna più o meno a lungo, secondo quanto gli aggrada. Solo la morte lo scaccia via definitivamente, come diceva il drammaturgo di Salamina : “Solo quando muore l’uomo finisce di soffrire”.Ma se la vita ci offre qualche rimedio perché aspettare tanto e non sospendere per un po’ la sua compagnia? Se una bevuta ci allontana per un po’ i dispiaceri, ne siamo grati, siamo grati per quel senso di leggerezza che ci procura e ci fa andare in cimberli. Non è forse giusto avere una pausa dagli affanni? Per molti, questa è già una grande gioia! D’altronde, una vita gravida di sofferenze è solo un’esistenza mal trascinata e nulla più, non può chiamarsi vita!


  Forse è per questo motivo che il paese ospita diverse cantine e sempre gremite. In questi angusti locali dove, per quanto ariosi, l’odore del vino ristagna come grommato sulle parete e sui rustici tavoli patinati dall’unto delle mani e delle vivande che spesso vi cadono sopra, la vita scorre per alcuni come se fosse il mondo, per altri come una tappa del loro vagare e, poiché sono tante le cantine, a farle tutte si diventa vinolenti. Sovente qualche oste approfittando dello stato alterato del cliente spilla un chiaretto e lo propina al malcapitato, il quale, ubriaco, non si avvede che il quartino tarda a perdere la sua afrosità. Bontà degli osti che hanno tanto a cuore la salute dei propri clienti! Un tempo certamente era necessario allungarlo con acqua prima di berlo, anzi il non farlo era considerato una usanza barbarica, ma oggi la tecnica enologica è così migliorata che un buon bicchiere va bevuto senza l’aggiunta di acqua, non con essa.


  Comunque, la cantina non è solamente la sentina del vizio, è anche un punto di aggregazione sociale: una partita a carte, un bicchiere di vino, qualche chiacchiera e poi via prima che il vino vada ”in cervello”.Ad affogare i dispiaceri nell’inebriante succo d’uva non si dedicano solo gli uomini, capita, anche se con minor frequenza, anche alle donne, costoro, comunque, non lo palesano andando per bettole.


  Un giorno una donna, non molto avanti negli anni, anche se l’eccessiva pinguedine, alterando i lineamenti del viso oltre che del corpo, ne maggiorava l’età, invitata ad un matrimonio, prese una tale sbornia da non avere più la forza di tornare a casa, anzi alzatasi dalla sedia e fatti i primi passi crollò a terra con gran scossone e molto panico.


  La poveretta intontita dall’alcol non lamentò la caduta, ma non fu lo stesso per coloro che si trovavano nelle sue vicinanze. I più prossimi persero l’equilibrio e si rovesciarono addosso quanto avevano in mano, quelli che stavano nella stanza accanto si presero un forte spavento pensando ad un terremoto; quando vennero a conoscenza dell’accaduto sfogarono la paura in risa, risero tanto e della grosso, l’unica a non partecipare a questi cambiamenti umorali era lei che, crollata a terra, si mise a ronfare sonoramente.


  A questo punto, qualcuno suggerì di portarla a casa, ma sorse il problema del come. Si fece avanti un giovane motorizzato il quale si propose di portarla a casa col suo mezzo a patto che ci fosse qualcuno disposto a dargli una mano per caricarla su, confortato dalle diverse adesioni, andò a prendere il veicolo. Quando giunse si avvicinò col mezzo alla casa il più possibile per facilitare meglio il gravoso compito a muscoli non bene oleati per la bisogna..


  Al suo arrivo si fecero avanti tre uomini, ma non riuscendo nell’impresa chiesero l’intervento di un quarto.


  Due uomini la sollevarono per le gambe, un movimento inconscio che fece scivolare l’ampia gonna fino alla vita lasciando scoperte le flaccide cosce e la loro adiposa sconcezza. Una donna allora si affrettò a tirare giù la veste, evitando spiacevoli commenti.


  Gli altri due uomini tenendola saldamente per le spalle cercavano di issarla sul motoveicolo.


  Impacciati nei movimenti, questi ultimi la posarono troppo vicino al bordo esterno del mezzo che s’impennò, al ché il guidatore, sollevato d’improvviso e preso dal panico, imprecò. Quindi, uno degli uomini salì sul mezzo e, mentre due la spingevano, questi presala per le spalle la tirava in avanti. Dopo tanto faticare la pingue maronide fu portata a casa in pompa magna. I tre amici, contenti per aver fatto un bel lavoretto, tornarono ai festeggiamenti abbracciati l’un l’altro. Uno dei tre disse: - Adesso un bicchierino ci vuole proprio! e un altro rispose: - Anche due, ma non di più!


  Come si può arguire il dono di Bacco è il succo preferito di molti. Certamente per tanti è stata l’unica compagnia nelle serate umide ed a lume di candela come spesso accadeva nei paesi del nostro sud.


  Ma, tornando alla nostra storia, rammentiamo un altro aneddoto: tra i tanti bevitori del paese Ntoni G. è comunque il più famoso non solo per le sue sbornie quant’anche per la vena declamatoria.


  La sua vita è oggetto di commenti, ogni suo episodio è spunto alla chiacchiera come è avvenuto sere addietro.


  Sul calar della sera, piazza campo diviene il punto di ritrovo degli abitanti per cui si anima di tante persone, intente alle più svariate occupazioni; alcune svolgono l’immancabile rito della vasca: lunghe passeggiate da un capo all’altro di essa ciarlando del più e del meno, altre sedute davanti ad un tavolo giocano a briscola il costo di una birra, altre ancora affossate sulle poltrone del circolo – locale frequentato dagli sciammerga del paese - passano il tempo a cicalare su questi andirivieni o parlano di politica paesana oppure giocano a poker ma con una posta in gioco molto alta.


  Alcuni di questi signorotti, giocando, hanno perso anche discrete proprietà. Quella sera, complice la bella stagione, un gruppo di amici, discorrendo come d’abitudine, si era attardato più del solito, rinviando il rientro per cena. Il sole, intanto, declinando lentamente dietro i monti, espandeva il suo velo vermiglio sulla cerchia dell’orizzonte e la natura tutta pareva avvampare fascinosa e terrificante. Le vie rumoreggiando di brevi ciangottii, erano soffocate dagli ultimi schiamazzi dei bimbi restii ad abbandonare i loro giochi, nonostante le continue sollecitazioni materne. Fluttuano, trascinati da un leggero alito di vento, i gustosi profumi dell’umile pasto che mani esperte alla bisogna hanno preparato con tanto amore e nell’aria odorosa sopraggiunge l’afrezza giovanile dei vini. Un contadino mira con orgoglio la limpidezza nel bicchiere sollevato alla tremula luce che pende dal soffitto. Il gruppo di amici, essendo persone di studio, erano considerati gli intellettuali del paese. Persone facili di lingua ma lenti di tasca. Cosa comune a chi perde tempo a riempirsi la testa senza averne a sufficienza per fare soldi.


  È un male tutto questo? è un bene? Non lo so. Anche a me sorge il dubbio espresso da quella donna di Siracusa al poeta Simonide: - Dimmi, per te è più importante avere i soldi o essere saggi? e quello, con una punta di malizia, rispose subito: - È meglio essere ricchi che saggi. Non vedi quanti saggi ogni mattina bussano alla porta dei ricchi?


  Mah ! La risposta mi sembra saggia o forse no? Comunque, non voglio pensarci, lascio ad altri l’arduo quesito, io ho voglia di raccontarvi il seguito sul gruppetto di amici.


  Faceva parte della comitiva un insegnante che per corporatura e anzianità dominava in autorevolezza. Costui, interrompendo il cicaleccio degli amici, improvvisamente pone il seguente dilemma: - Secondo voi qual è la differenza tra Dante e Ntoni?


  Nessuna risposta seguì alla domanda, che fatta così, a bruciapelo, scompigliò non poco gli altri. Il maestro li incalzò: - Pensateci un po’, potreste arrivarci facilmente.


  Qualcuno, rincuorato, accennò timidamente una soluzione: - Dante scriveva versi poetici, Ntoni li declama. - No, disse il maestro, la risposta non è quella giusta. Provateci! continuò a dire.


  Ma visto gli inutili arzigogoli dei compagni li acquietò con arguta bonomia:


  - Ho capito, non sprecate oltre le vostre risorse, vi do la soluzione. Dante scriveva versi divini, Ntoni fa diversi vini.


  A quella risposta giù tutti a ridere, un unico fragoroso scroscio rimbombò nell’aria richiamando l’attenzione di quanti erano nelle vicinanze costringendoli a girarsi curiosi. Dopo poco il gruppo si sciolse alla chetichella e quasi vergognandosi si dileguò nei vicoli tra le case.


  Le ombre della sera intanto scivolando lentamente rallentavano la vita che nel torpore della notte s’acquattò serenamente.


  Racconto n. 4


  Don Melchiorre


  Un tempo lontano viveva, in un luogo remoto, un povero curato, basso e atticciato.


  Il luogo era un piccolo paese abbarbicato su una collina tufacea che, visto da lontano, assomigliava allo scafo di una nave la quale, per motivi oscuri e mai accertati, sembrava essersi arenata lassù, in mezzo ad una valle fluviale guardata per un lato da una cuesta di serre e per l’altro da alture boscose.


  In un paesino con poche anime da accudire, gli impegni canonici non erano tanti anche se, oltre al dire messa due volte al giorno, il curato si prodigasse in diversi aiutini ai parrocchiani bisognosi.


  Aveva aperto anche un oratorio per i giovani creando così un punto di ritrovo più sicuro e accogliente. Cercava in tutti i modi di essere utile ai parrocchiani procurando loro qualche lavoretto. La miseria è una brutta bestia che mortifica l’uomo non solo attraverso i borbottii della fame, ma gli sottrae anche quel bene prezioso che è la libertà e lo rende remissivo allo sbandamento. Per lui era molto importante che ogni uomo avesse un lavoro perché lo considerava la vera scuola di vita. Il povero curato, quando non c’erano impegni di alcun genere, spirituali o secolari, si concedeva una distrazione: fare una partitina a carte con un vecchio conoscente. Non era particolarmente ferrato in questo gioco, infatti erano più le volte che perdeva di quelle, rare, in cui vinceva ma era l’unico passatempo, l’unica leggerezza che si concedeva e poi c’era il desiderio rabbioso di dare una buona lezione a quello sbruffone del suo rivale che prima lo invitava a giocare e poi si prendeva beffa di lui.


  Dopo aver giocato, poiché sistematicamente perdeva, rincasava imbronciato, anzi faceva il tragitto dalla casa dell’amico alla sua, sempre borbottando. Lungo un percorso che si snoda in parte in piano in parte a gradini, rimuginando sull’esito della partita così bofonchiava: - Fricati Melchiorre, mo’ don Peppe si mangia a carne e tu no!


  Non solo ripeteva per l’intero tragitto questo ritornello ma spesso lo accompagnava con un movimento delle braccia poco consono alla tonaca. Si tormentava per il valore monetario della perdita, anche se poca cosa in verità, ma soprattutto per lo scorno del risultato, questo sì, non riusciva a mandarlo giù. Arrivato a casa trovava la perpetua, una donna prossima alla cinquantina ma che all’apparenza mostrava un po’ di più degli anni effettivi. Vivendo da un po’ di tempo col curato ne conosceva i vizi e gli umori, anzi si può affermare che lui era come un libro aperto per lei e tutte le volte che lo vedeva in quello stato ne era teneramente toccata! La poveretta si prodigava in consigli e cercava le parole giuste per rincuorarlo ma in particolar modo per farlo desistere: - Don Peppe è bravo nel gioco delle carte, ed anche un tantino imbroglione, perciò non riuscirete mai a vincere con lui.


  Questo gli diceva ed altro ancora. Il curato sul momento asseriva di non farlo più, ma poi, immancabilmente, ci cascava. L’altro, infatti, lo blandiva in mille modi e per invogliarlo ne solleticava l’orgoglio. Don Peppe, ogni qual volta vedeva il curato libero da impegni, gli diceva: - Don Melchiorre, la facciamo una partitina, così tanto per ammazzare il tempo?


  Don Melchiorre, sulle prime glissava all’invito e così rispondeva: - Don Peppe, con voi non c’è verso di vincere. Siete troppo forte per me! E l’altro di rimando: - Don Melchiorre, può darsi che questa sia la volta buona per vincere. La fortuna si stanca a rimanere sempre al solito posto, ma girando va dietro a tutti e oggi potreste averla dalla vostra. Su non perdete questa occasione e venite a giocare.


  Don Peppe era veloce di mano e sciolto di lingua e sul povero curato aveva buon gioco. Tutte quelle menate convincevano il curato, eccome! Salvo poi pentirsi d’esserci cascato ancora.


  Niente fa più male che ascoltare volentieri le parole che vorremmo sentirci dire e che ipocritamente ci vengono dette. Nessuno uomo è scevro di difetti, anzi pochi o molti albergano in ognuno di noi. Questo ci rende deboli e ci connota tutti.


  Poiché i difetti fanno parte della nostra precaria vita dovremmo pazientare quando stiamo con gli altri senza insuperbirci, invece quasi sempre ce ne dimentichiamo per assurgerci a giudici.


  È proprio vera l’affermazione di quel filosofo che diceva: - Non è la mancanza di difetti che differisce un uomo dal suo simile ma l’averne di minori e di meno.


  Più spesso siamo portati ad ascoltare le lusinghe dei nemici che le nude verità degli amici!


  Per il curato l’amico sincero era la perpetua. Quella pia donna era molto affezionata al curato, specie dopo la morte del marito sagrestano, anzi lo considerava amorevolmente l’unico familiare rimastogli. Non avendo casa domiciliava presso di lui. Non c’era motivo di fare pettegolezzi su di lei, non solo per l’età non più verginea e poco atta ai sotterfugi giocosì dell’amore, ma per i costumi ai quali era stata educata: una timorata di Dio che seguiva con devozione le funzioni religiose salmodiando con molto sentimento.


  Anche sul prete non c’era motivo di pettegolare, ma si sa, spesso, una battuta ripetuta come lepidezza finisce per divenire una maldicenza. Qualcuna di queste era arrivata all’orecchio della perpetua che lasciò cadere nel vuoto le parole come inutile chiacchiericcio fatto per ammazzare il tempo. E poi, se avesse dovuto dare seguito alle maldicenze sarebbe dovuta andare via, ma dove? Anche il curato venne a conoscenza di queste dicerie e una domenica, durante l’omelia, approfittando della lettura del vangelo, parlò del peccato di calunnia che è ben più grave di quello della diffamazione e concluse la predica dicendo: - La calunnia si diffonde per ogni dove come un “venticello” ma si sa, una menzogna infamante ripetuta più e più volte diventa una verità conclamata anche se non appurata. La verità, invece, non sta nel numero di quanti l’affermano bensì nell’onestà di chi la pratica, in questo caso di chi subisce l’onta! Buttare fango sugli altri non sta bene, trattiamo, invece, tutti come vorremmo che si facesse con noi. Ecco il principio basilare dell’etica, la massima divina che lo illumina e concludendo bruscamente la sua predica dice: - Miserere nobis, Domine.


  Per un po’, tutto tacque come se la predica avesse avuto il suo effetto, ma di lì a qualche tempo la diceria fu rilanciata e arrivò all’orecchio del vescovo che convocò il curato.


  L’arcivescovo conosceva l’onestà del suo parroco ed anche il carattere un po’ burbero di questi, ma lo aveva convocato non per fargli un richiamo quanto per trovare insieme una soluzione. Il giorno convenuto per l’appuntamento non era, come suole dirsi, un giorno fortunato. Il curato era di malumore e lo stesso tempo sembrava patteggiare con lui. Scrosci di pioggia e raffiche di vento battevano sulle impannate delle finestre che tintinnavano ad ogni colpo. L’aria resa diaccia quasi sconsigliava il povero uomo a muoversi da casa anche per gli strascichi di quella fastidiosa influenza che lo aveva tenuto a letto qualche giorno e ne rallentava la ripresa. Vista la situazione, il povero curato avrebbe potuto rinviare la visita, ma, educato all’ubbidienza, volle andare e, a fatica, si avviò ma pensando bene ad equipaggiarsi prima di avviarsi: un giaccone pesante sopra il talare lustro e, quasi calato sugli occhi, il copricapo da prete e una grossa sciarpa. Tutto preso nei suoi pensieri, come era solito quando camminava, si mosse con passo spedito senza avvertire che la pioggia facendosi sempre più fitta creava, lungo i vivagni delle strade, larghe pozze.


  Arrivato alla sede vescovile, si fece annunziare al vescovo il quale, sebbene si ricordasse dell’appuntamento, in cuor suo sperava di non incontrarlo, visto il tempaccio. Non appena il curato apparve sulla porta dello studio, il vescovo gli va incontro stringendogli le mani scarne tra le sue e lo trattiene dal genuflettersi. Quindi, lo invita a sedersi e gli domanda se vuole bere qualcosa di caldo, ma senza aspettare risposta fa portare del tè fumante e dei pasticcini.


  Nel frattempo chiede anche della sua salute e gli dice che in cuor suo sperava che non arrivasse.


  - In verità, rispose il curato, ero tentato a non venire, ma, non avendo modo di farle recapitare la missiva, ho pensato di venire di persona.


  Il monsignore sorrise bonariamente alle parole del curato quindi riprese il suo discorso dicendo: - Padre, conosco la sua bontà e la sua santità d’uomo, ma dobbiamo tacitare questo pettegolezzo sul suo conto. Certo, non credo alle dicerie, ma perché togliere smalto al suo candore di prete e non trovare una sistemazione per la perpetua? Io stesso mi adopererò per una dimora dignitosa.


  - Monsignore, rispose il curato, dare ascolto alle dicerie è una brutta cosa perché si finisce per perdere la propria libertà. E poi non è certamente facile trovare una casetta libera dove mandarla. E a me? Nessuno pensa a me? Come faccio a vivere senza una domestica? E poi non ho il coraggio di mandare via una donna che conosco da una vita e verso la quale nutro un affetto fraterno. Fare questo significa anche avvalorare una calunnia!


  - Capisco le sue esigenze ed infatti la sua perpetua non lo lascerà definitivamente, anzi continuerà le faccende domestiche, ma anziché vivere in canonica, andrà ad abitare altrove. Mi addolora dirle questo ed è pur vero che non sempre bisogna dare ascolto alle dicerie, ma lasciarle alimentare non è nel nostro bene.


  L’incontro tra i due non durò molto perché gli impegni del vescovo erano tanti, quindi ci si accomiatò con la promessa di risolvere la faccenda. All’uscita dalla casa vescovile il tempo aveva finito di brontolare e solo dagli embricati scendeva qualche goccia d’acqua. L’aria un po’ fredda e l’ora crepuscolare avrebbero messo fretta al passo del curato prima dell’abbuiarsi ma l’animo angosciato gli appesantiva il passo che da lento si faceva malcerto.


  Quella sera non volle cenare e dopo la lettura dei vespri si mise a letto. Sulle prime faticò a dormire ma dopo, il sonno venne e alla grossa. L’indomani si svegliò di buon’ora e anche più rilassato.


  Nel giro di pochi giorni la perpetua andò a vivere presso una vecchia parrocchiana anch’essa sola, così due solitudini avevano modo di farsi compagnia alleviando il peso dello star soli. Anche il curato non restò da solo, ma presso di lui vennero due simpatiche signorinelle: due gemelle di venticinque anni. E, strano a dirsi, le maldicenze non continuarono, anzi cessarono di colpo.


  Aveva ragione il curato? Forse! Comunque la lingua biforcuta si stanca di cianciare quando non fa più presa e la reazione della vittima è tale da sollevare, con il suo comportamento, una risata liberatoria e nulla più.


  Racconto n. 5


  Il contadino e il tonto


  Il sole ormai alto sull’orizzonte scaldava così tanto che la natura tutta era un solo avvampo. Non un’ombra vagava in quella calura che perfino gli animali disertavano, acquattandosi nella frescura. All’ombra del bersò, un contadino consumava il suo beruzzo e ogni tanto portava alle sue ruvide labbra una fiasca che teneva fresca sotto l’acqua fluente di una roggia vicina. Improvvisamente comparve, stanco e madido di sudore, un ometto sulla quarantina.


  La sua apparizione non impressionò il contadino che lo conosceva bene ma ne infastidì l’umore, sia per la visita inaspettata, sia perché quel povero tonto e balbuziente non gli era particolarmente simpatico.


  Come lo vide gli disse con tono burbero: - Che vuoi? va via! e stendendo il braccio gli indicava la direzione di fuga.


  Il poveraccio, sia perché capiva poco, sia perché stanco e accaldato, non accennava ad andarsene, anzi fermatosi vicino al muretto decrepito di una porcilaia, gli chiese dell’acqua ed il contadino, non ben disposto ad accontentarlo, gli rispose con una bugia L’ometto, biascicando le parole gli ridisse: - Ma lì c’è una borraccia e gliela indicò. E l’altro poiché non voleva proprio dargliene, rispose che era vuota. Il poveretto, avendo tanta sete da bere anche l’acqua di ristagno, insistette per andare a bere almeno dalla canaletta che scorreva lì vicino e per impietosirlo aprì la bocca e gli mostrò la lingua screpolata.


  Nelle rogge a cielo aperto l’acqua non è proprio pulita in quanto vi può cadere di tutto ed il contadino lo sapeva bene perché di tanto in tanto puliva gli scoli per facilitare lo scorrere veloce del flusso; tuttavia, volendosi togliere di mezzo quel rompiscatole, gli dà il permesso intimandogli comunque di andarsene dopo aver bevuto: - Vai a bere ma subito dopo smamma, gli fa.


  Il poveraccio si avvia tutto contento verso la biviera ma inciampa sulla gamba che il contadino tende a bella posta e cade sbattendo la faccia sul rosume sparso qua e là. Si rialza sporco e cerca di pulirsi alla meglio sul polso sinistro. Un po’ di sangue scivolandogli dal naso si rapprende sul labbro superiore. Poiché interpreta l’accaduto come uno scherzo, si volta verso il contadino sorridendo, quindi si dirige verso la canaletta e abbassatosi su di essa cerca di bere. L’altro, invece, pensando di aver fatto chi sa quale prodezza, se la ride alla grossa.


  Infantilismo inconsapevole della vera stupidità umana che pretende di fare la baia ad un povero sventurato e non si avvede che il suo stato è più misero.


  Perdona o Signore coloro che ricevendo da Te più di altri si insuperbiscono dei privilegi ottenuti e, ignoranti, si elevano spavaldi sopra i compagni meno fortunati.


  L’acqua, lungo il canale, corre veloce e a largo flusso per cui di tanto in tanto l’ometto solleva il capo per evitare che gli entri nelle narici e solleticandolo lo strozzi in gola. Finito di bere si alza e fa finta di andarsene, ma poi si ferma e dice: - Mi dai qualcosa da mangiare, ho tanta fame. - Non ho niente da darti, gli rispose il contadino, hai voluto bere e ti ho dato l’acqua, adesso mi chiedi pure di mangiare, e chi sono io, forse un tuo parente? No! Perciò smamma o ti prendo a calci.


  Il poveretto, indicandogli un albero di fichi, gliene chiese qualcuno e l’altro, ancora più infastidito dalla seconda richiesta, è deciso a non accontentarlo, ma poi pensando all’insistenza del tonto e a come sarebbe stato difficile levarselo di torno, accondiscese mugugnando. Mentre l’omino si avviava verso l’albero, il contadino gli gridò : - Prendi solo quelli di terra!


  Nel campo era cresciuto un grande albero di fichi i cui rami erano così carichi della polposa infruttescenza che sembrava reclamassero un generoso furto. A terra c’erano alcuni frutti spiaccicati ma già divenuti dolce alimento di uno stuolo di fameliche formiche mentre altri, caduti da poco erano ancora buoni da mangiare. I migliori in assoluto, però, erano quelli dei rami più alti che con la loro appetitosa succulenza si specchiavano orgogliosi al caldo sole d’estate.


  Povera vanagloria, lì sarebbero rimasti ancora un po’ per poi cadere al suolo sfatti in quanto il contadino non saliva più così in alto per raccoglierli.


  Stessa sorte è degli uomini vanitosi quanto inutili!


  Il poveraccio non appena si trovò sotto l’albero, inebetito da tanta abbondanza, non sa cosa fare: vorrebbe prendere quelli che si trovano sui rami, ma per paura del burbero si abbassa a raccogliere quelli di terra. La tentazione però è forte, per cui di tanto in tanto si gira dietro per vedere se è osservato e quando si accorge di non essere visto ne ruba alcuni dai rami e velocemente li ingoia con il picciolo ancora lattiginoso.


  Nello stesso tempo il contadino, approfittando del fatto che quel poveraccio si trovava sotto l’albero e sperando pure che si strozzasse, s’è rimesso a mangiare e, per non essere visto, ingoia furtivamente e voracemente il suo pranzo prima che l’altro, accorgendosene, gli chiedesse un tozzo. Ma tale è l’avidità che inavvertitamente trangugia un ossicino che gli si ferma in gola. In preda al panico, si contorce, strabuzza gli occhi e si batte il petto saltellando. Buon per il contadino se in quel mentre il povero omino, voltato verso di lui, si accorge della scena e si avvicina per vedere cosa sta succedendo. Il bifolco puntando il dito verso la bocca aperta lascia intendere che sta soffocando. Il povero tonto sulle prime non capisce, ma, quando vede il vecchio piegarsi in avanti e tossire, come in un lampo ricordò un episodio capitatogli quando era bambino.


  Stava mangiando e qualcosa gli andò di traverso fin quasi a soffocarlo, allora sua madre gli diede qualche colpetto sulla schiena e gli fece sputare il boccone. Anche lui volle imitare la mamma e quindi dà al bifolco una forte pacca sulla spalla facendogli buttare fuori l’ossicino.


  Il ricordo della madre lo commosse un po’, ma l’emozione svanì presto. In alcuni individui i sentimenti sono cangianti come i colori alle prime luci dell’alba. Quella povera donna era stata l’unica persona ad averlo amato, nessun altro gli aveva voluto più bene, suo padre era morto quando lui era ancora piccolo e gli altri parenti, vergognandosi della sua diversità, lo avevano sempre scacciato. In paese vagava da solo oppure assieme ad un altro sventurato come lui; più piccolo d’età ma avviato sullo stesso cammino doloroso: l’infelice cammino dove la dignità umana appare più mortificata ed inutile, pur custodendo pagine di grande umanità.


  Due sventure si facevano compagnia a vicenda non avendo altri amici se non per lo scherno. Il compagno con il quale condivideva la stessa sorte era sempre triste e taciturno e quando qualcuno gli chiedeva più per celia che altro cosa avesse, rispondeva così: - Ho una piccola sofferenza cerebrale leggera, capisco le parole semplici ma quelle difficili no!


  Inconsciamente minimizzava il suo stato quasi a farsi coraggio. Alcuni, approfittando della loro semplicità, li dileggiavano e coloro che avrebbero dovuto difenderli li deridevano per non sembrare da meno.


  La stupidità, figlia dell’ignoranza, ottunde la mente e non permette di vedere in quelle creature degli infelici che, pur diverse, sono comunque dei fratelli, fratelli più sfortunati. Misero colui che si prende gioco di costoro senza avvedersi che in questo modo non aggrava il loro stato ma mortifica la propria e alquanto dubbia intelligenza, così vilmente sottoutilizzata.


  Grande è tra gli esseri viventi quell’uomo che sa vivere per cui è stato creato, cioè da uomo. Èuna rarità scorgere tra gli umani tale presenza, solo la morte, non guardando in faccia nessuno, ci tratta tutti allo stesso modo: geni o scemi, ricchi o poveri, nobili o plebei. A quando si guarderà con tenera malinconia a quelle creature meno fortunate dicendo: - È mio fratello ed in niente mi è da meno se non per ingiusta sorte?


  La massima ci rammenta Ovidio e ci suggerisce una considerazione: i fratelli più fortunati dovrebbero farla propria ricordandosi di testimoniarla in presenza di questi compagni più infelici, ma la natura umana, così fragile e spesso irriflessiva, la ignora preferendo relazionare con loro attraverso la celia. Tutti facciamo parte della stessa famiglia: l’umanità, ma non in tutti alberga quella sensibilità di cui parlava il Peligno di Sulmona, poeta del mito. A proposito di sensibilità d’animo quanto caro mi è quel verso, del grande esteta alla corte di Nerone, che volentieri lascio affiorare e che così recita: - Corcillum est quod homines facit.


  Il contadino dopo aver sputato l’osso incomincia a riprendersi, quindi cerca la borraccia per bere un sorso e bagnarsi la gola, ma prima vorrebbe darne all’omino che l’ha salvato dal soffocamento, costui invece non aspettando ringraziamenti, ormai si era dileguato.


  Cosa sapeva di riconoscenza, cosa sapeva di formalità, di circostanze come si costuma tra gli…… umani! Per lui ciò che aveva fatto era naturale e così dovrebbe essere per ognuno di noi: un semplice atto di mutuo soccorso tra compagni di viaggio.


  Racconto n. 6


  U fimmanaru


  Le ombre della notte vaporano teneramente come le brume del mattino man mano che la luce del sole, lenta si espande sull’orizzonte. Ma l’aria ancor gelida spinge poche persone ad uscire di casa. Nelle strade del borgo si vedono solo alcuni contadini ed un fabbro. I primi si avviano con gli animali ai propri campi per arare o bottinare il terreno o altro ancora. C’è sempre molto da fare in campagna per l’agricoltore: ora chino dietro l’aratro a mangiar polvere, ora con il braccio teso a sfagliare semi sulla fertile terra. Di sicuro è un lavoro faticoso ma d’incerta ricompensa.


  Anche il fabbro ha molto lavoro, vuoi perché oltre a ferrare può svolgere diversi compiti, vuoi anche perché è l’unico maniscalco del paesino, e quindi… Spesso per rispettare gli impegni è costretto a rifiutare alcuni incarichi. Di certo il lavoro è pesante ma gli garantisce una vita dignitosa e non maledetta. Costui è un uomo non grasso ma di buon osso; trascorre molto tempo nella sua forgia in mezzo a tutta quella ferraglia: spezzoni di ringhiere, gangheri, chiavistelli, ferri di cavallo e quant’altro ancora. Si muove febbrilmente tra mantice e incudine e maneggia con perizia tenaglie e mazze. Il ferro, una volta arroventato, acquista forma, colpo dopo colpo.


  A distanza di molti anni mi ritornano vive alcune immagini come se fossero accadute ieri: un viso combusto dal calore della fucina, annerito dal sudore unto che gli si è grommato sopra, l’aria irrespirabile di nerofumo ed il rumore assordante nello stanzone mal sagomato, come l’antro di una caverna.


  Ancora oggi, mi pare di sentire quel rumore che, rimbalzando da un capo all’altro, riecheggia di percussioni metalliche mal eseguite ed in tutto quel bailamme ecco lui, il fabbro, aggirarsi potente e demiurgico come un dio greco, capace di forgiare il duro ferro e sagomarlo come più gli aggrada.


  Quella mattina, Giacomino, questo il nome del maniscalco, fa un incontro inusuale perché, oltre ai soliti contadini come da prassi, si imbatte in un giovane di sua conoscenza che, con passo svelto e bavero della giacca tirato sul collo, si avviava veloce e guardingo. Dal momento che lo conosceva bene, lo chiama per nome e gli domanda il perché di tanta fretta. Il giovanotto, che avrebbe volentieri fatto a meno di quell’incontro, vistosi scoperto gli risponde: - Giacomì ho fatto tardi, al momento non ti posso raccontare, ma devo rincasare prima che i miei, alzandosi, si accorgano della mia assenza. Non vorrei preoccuparli.


  Le ultime parole si perdono nell’aria e solamente un brusio indistinto arriva alle orecchie di Giacomino che in cuor suo, pensando alla nottata fuori casa del giovane, mormora: - Beata gioventù, così dedita ai divertimenti, così persa dietro le gonne! Ai miei tempi l’amata si vedeva poco e mai da soli, oggi maschi e femmine si vedono quando vogliono e quanto vogliono e indisturbati possono fare la futtitina. Ai miei tempi non si dava nemmeno un casto bacio in presenza di parenti!


  Il giovane, che era di corporatura snella con un bel taglio di capelli ondulati e una scriminatura laterale, aveva due labbra leggermente carnose e a cuoricino che parevano schiudersi al bacio. Era, come si suole dire, un bel ragazzo con una risata coinvolgente e simpatica. Ma la sua arma migliore era la parola, una parlantina facile e sciolta che caricava di gestualità. Talvolta tendeva il braccio quasi a cingerti d’affetto o trattandosi di donne prendeva loro la mano come ad accendere un contatto magnetico con esse.


  Amico di molti giovani che approfittavano delle sue conoscenze femminili per rimorchiare anche loro, riusciva più simpatico alle donne di cui ne solleticava il carattere. Dote questa ereditata dalla madre che prima di maritarsi e dedicarsi ad un solo uomo, aveva avuto molte amicizie maschili. Con alcuni di questi aveva avuto delle figlie, mentre con l’ultimo che sposò ebbe il maschio, lui, l’erede al quale trasmise, per dura legge del trapasso, il compito gravoso dei sollazzi erotici! Buon conoscitore della psicologia femminile ammaliava le donne con le parole.


  Ahimè quanto sono cari all’amore i raggiri e le dolci astuzie! È più facile credere alle parole che, pur false, suonano però bene alle orecchie che alle verità senza orpelli. Un vecchio retore diceva: - Persuade più un discorso detto con cura che scritto secondo verità.


  D’altronde, una donna cede più volentieri all’intraprendenza di un uomo che al suo aspetto; se poi, oltre a quella c’è anche questo, il successo è assicurato. La cosa più curiosa era che il giovane stesso credeva alle sue affermazioni. Forza dell’abitudine! e ciò ne rafforzava la credibilità.


  U fimminaru, nome con il quale era meglio identificato in paese, aveva fatto molte conquiste, ma non aveva la spregiudicatezza libertina di un Vermont, perché il suo approccio non era finalizzato ad irretire le donne e a disonorarle, ma soprattutto a conquistarle.


  Cercava, piuttosto, di conoscerle, di intrecciare amicizie, prima di arrivare a godere del corpo. Forse per questo o per altro ancora, era risaputo che u fimminaru vantava molte conquiste ed il più delle volte erano le donne ad offrirgli la propria verginità… del resto perché rimandare il piacere della vita e conservarla intatta molto a lungo?


  È vero che come un fiore calpestato mai più si riprenderà, così la purezza, una volta perduta, mai più ritornerà. Ma qual è il problema se si perde? Oggigiorno questa è una rarità, anzi una strana rarità. Un tempo invece era un valore! Ma il valore, si sa, è un concetto instabile e la verginità ha perso smalto e importanza! Qualcuno afferma che esistano dei valori universali, valori che non sentono l’usura del tempo e non perdono validità nello spazio. Ma in gioventù non c’è tanto da pensare, in quanto, presi dalla frenesia dell’agire, si preferisce cogliere i “doni di Afrodite”, considerandoli le uniche e vere gioie che più allietano la vita, anziché stare lì a riflettere sulle conseguenze. Sono doni effimeri, si dirà, ma nessun piacere è duraturo e comunque si tratta di gioie che si gustano meglio in gioventù più che in vecchiaia come l’impudica vecchia erasmiana insegna.


  Al giovane comunque un consiglio: soddisfa ciò che brama il cuor tuo, ma pensa anche a costruire, giorno dopo giorno, il tuo futuro, la vita non aspetta.


  Un giorno il nostro bel giovanotto, trovandosi in macchina con l’amico Sergio sul lungomare di un paese vicino, vede una bella ragazza sola che se ne sta seduta su una panchina e pensa di abbordarla. L’amico al volante gli dice:


  - Scendiamo a conoscerla, però inizi tu a parlare.


  - Va bene, rispose il giovane.


  L’amico ferma la macchina parcheggiandola un po’ distante dalla ragazza. Scesi dall’auto i due si avviano verso di lei facendo finta di niente. Non appena vicini, come convenuto, il bel giovanotto cerca di attaccare bottone e rivolgendosi a lei dice: - Oggi c’è un mare splendido e calmo come una tavola. Se non fosse per l’acqua ancora fredda, si potrebbe fare il bagno.


  La ragazza fa finta di non sentire, in fondo il giovane potrebbe essersi rivolto all’amico, quindi non risponde, ma lui rincalza passando a un modo diretto:


  - Ti piace il mare ? e, senza attendere la sua risposta, continua : - A me molto.


  - Anche a me, rispose la ragazza, sono nata sul mare e sono anche una esperta nuotatrice.


  - Anch’io, dice il giovane, anzi non appena le giornate diventeranno più calde potremmo fare una bella nuotata se non ti dispiace. Ma dimmi: come mai sei tutta sola?


  La ragazza dapprima è un po’ restia a parlare, ma poi incomincia a sciogliersi. Il discorso va avanti per un pò, ad un certo punto si ricordano di non essersi ancora presentati. Quindi si rimedia alla mancanza e dal momento che è anche la prima volta che si vedono si domandano se sono del posto o di un altro paese.


  - Io sono di qui e tu? fa la ragazza e l’altro risponde: - No, io abito in un paese vicino, e dice il nome. Dopo le presentazioni il dialogo tra i due procede più sicuro e senza remore come se si conoscessero da tanto. Spesso capita di sentirsi più liberi, meno timorati di parlare dopo una presentazione, come se quella fosse sufficiente a darci tutte le informazioni che ci rendono sicuri. Inoltre, quel bel ragazzo sembrava proprio una brava persona, anzi la persona giusta con la quale confidarsi. Quasi rincuorata la ragazza gli racconta che ha un uomo, ma è un tipo manesco e cattivo e che la maltratta e per questo vorrebbe lasciarlo ma ha paura. Il suo caratteraccio la sta disamorando ma il timore delle sue ritorsioni la frena dall’allontanarsi.


  - Ah se ti avessi conosciuto prima, sei buono e comprensivo. Saresti il tipo giusto, buono di cuore e bello di faccia!


  La ragazza aprendosi sempre di più esternava le sue disgrazie e nello stesso tempo faceva elogi al ragazzo.


  Il dialogo tra i due sarebbe continuato ancora se non fosse per l’ora tardi e la necessità di rientrare in paese. Il bel giovane si congeda dalla ragazza che lo invita ad un altro incontro e porgendogli la mano lo saluta regalandogli un bacio sulla guancia. I due si avviano verso la macchina. Le ombre della sera scivolano lentamente sulla cittadina che incomincia ad illuminarsi di piccoli lucignoli, qua e là sparsi come lucciole in una notte campestre. In macchina i due chiacchierano sulla nuova conquista e il ragazzo alla guida dice: -Anche questa volta hai fatto colpo. La ragazza ci sta, la prossima volta che la incontri è fatta!


  L’altro, vezzeggiando il nome, rispose: - Ah Se’, non hai capito che questo è l’unico e ultimo incontro? - E perché? rispose l’altro. - Perché vive con un uomo ed io non voglio mettermi in mezzo. - Hai paura? gli fa l’amico. - Non si tratta di aver o non avere paura ma semplicemente di non mettersi tra due persone senza una ragione forte. Comunque io non la cercherò, rispose. - Al punto in cui sei arrivato io penserei a portarmela a letto, visto che ci sta; il seguito si vedrà dopo, gli fa l’amico.


  - Tu sbavi allocchito dalla fregola, gli rispose il bel giovane e l’altro: - Adesso non rispondermi in versi anche perché questi non sono tuoi.


  - Si, rispose, il verso non è mio ma la risposta che ti ho dato è mia e cioè: io non la cercherò più.


  Glielo disse pausando le parole. Trascorso un po’ di tempo, la ragazza andò a cercarlo ma lui non si fece trovare, anche perché nel frattempo aveva saputo che l’uomo con il quale essa viveva era un poco di buono, un ex detenuto. Questi, poiché non aveva un lavoro stabile, la costringeva a prostituirsi e tutte le volte che si ribellava, la picchiava. Insomma era meglio dimenticare quell’incontro! E così fece, mettendoci una pietra sopra.


  La ragazza continuò a cercarlo ancora per molto e più volte gli telefonò, ma senza successo. Una sera, ascoltando la cronaca alla radio, sentì una triste notizia: - Sul lungomare di…. era stato trovato, ormai senza vita, il corpo seminudo di una ragazza; aveva il cranio fracassato. Il cronista disse anche il nome della vittima. A quella notizia si sentì raggelare e gli s’inumidirono gli occhi. Era una bella ragazza, dalla fluente chioma corvina, alla quale il destino sembrava dovesse sorridere, invece, beffardo, la mise sulla strada di un bruto che le chiuse miseramente la vita nel fiore degli anni, un età in cui si ambiscono grandi desideri e che invece risultano chimere impossibili. Triste è l’abbandono della fiorente età ed ancor più, se inopinata arriva una sorte infelice. A quella notizia restò molto scosso. Tutta la notte si agitò nel letto senza chiudere occhio. L’immagine di lei con il volto tumefatto, i teneri lineamenti sconvolti si paravano davanti ai suoi occhi nonostante cercasse di scacciarli, ricordando la morbida luminosità della sua giovinezza. Pensava a quei corpi sudici che hanno approfittato di lei, costretta con la forza a fare ciò che non sentiva. Pensava a quanti eccitati dal desiderio si presentavano da lei per levarsi la voglia e senza altri problemi svuotare la bile ormonale. Tutto questo lo disgustava. Un sentimento dolce di affetto affiorava quando pensava a lei, un moto di rabbia, un conato di ripugnanza su tutto il resto. Nel buio cupo della notte, desolazione e ansito lo tenevano sveglio. S’era coricato nella speranza di prendere sonno, ma inutilmente. S’era rialzato e passeggiando per la stanza fumava una sigaretta e poi un’altra perdendo gli occhi dietro le volute grigie del fumo.


  L’indomani di buonora andò a cercare l’amico per dirgli quanto era accaduto. Questi già sapeva, avendo ascoltato la notizia alla radio e disse: - Mi dispiace per quello che l’è successo, il destino è stato crudele con lei, anche perché s’è portato via un bel pezzo di ragazza!


  - In simili circostanze pensi sempre là, rispose il bel giovane.


  - L’amore è il motore della vita, gli disse l’amico. - No, rispose il bel giovane, questo non è amore, è solo sesso. E l’altro di rimando: - Ma l’amore senza sesso non esiste.


  E lui: - L’amore è più importante del sesso, e comunque può sopravvivergli perché l’amore vivifica il sesso e lo nutre, tanto che il primo può esistere anche quando per l’altro le forze non rispondono più. L’amore è una cosa meravigliosa e non esiste al mondo altro dono con cui si possa barattare. Se c’è amore, il sesso non richiede aiuto all’infuso della cantaridina, ma è alimentato dal sentimento.


  Il compagno, turbato dalle risposta dell’amico, da questo imprevisto cambiamento, gli dice: - Ma che cosa ti è capitato, mi sembri rammollito.


  - No, non sono rammollito, gli rispose. Solo un po’ più riflessivo dopo questa morte. Questa notte ho fatto tanti pensieri e ho ripensato anche a quella coppia di vecchietti…… ma non finì la frase, che l’altro rispose:


  - Si quei due che furono trovati morti l’uno accanto all’altro dopo una vita trascorsa insieme. Si, ma che c’entra questo con te?


  E lui: -C’entrano, c’entrano.


  La storia alla quale si fa cenno racconta di due vecchietti che, vissuti insieme per molto tempo, sono morti a poca distanza l’uno dall’altro.


  Ma procediamo con ordine. Un tempo molto lontano una coppia di giovani amanti fece un giuramento all’ombra di una quercia: “per tutta la vita”.


  Spesso si pensa che le promesse d’amore fatte dai giovani siano tenui come fiammelle di paglia; forse è vero, forse no. Certo non per costoro che vissero con reciproco affetto e comprensione, superando insieme le amarezze e gustando le gioie dell’esistenza. Consapevoli che l’arcano mistero della vita non va cercato lontano ma nella semplicità dei desideri e dei rapporti umani, erano vissuti senza grandi pretese. Un dì però, quando erano ormai molto vecchi da faticare a tenere in piedi il corpo ricurvo, mentre la fiammella che li univa, sia pure tenue, restava ancora accesa, un malore colpì il vecchio che si accasciò sulla poltrona posta vicino al camino. Un brivido freddo salì lungo la schiena di lei che gli stava accanto. Tutta scossa gli passò la mano carezzevole sui bianchi capelli e facendola scivolare leggermente gli accarezzò anche lo scarno viso. Quindi insistendo e con la poca voce che teneva in gola lo chiamò: - Lino, Lino. Lui la guardò con gli occhi sorridenti e lucidi ma non riuscì a pronunciare il dolce nome di lei tante volte vocato. Dalla bocca gli usci solo un leggero soffio che a stento fu percepito. Il petto di lei si strinse nell’affanno, conscia ormai che era giunta la fine. In un baleno vide scorrere le ultime scene della vita come lo srotolarsi dell’ultimo tratto di nastro d’una pellicola. Allora congiunse le sue labbra a quelle di lui per rubarne l’ultimo respiro e condividere con lui il dolcissimo riposo nel rifugio eterno dell’amore. Una stilla scivolò dagli occhi lucidi di lei, poi chinò il capo accanto a quello del marito, secondo la vecchia abitudine dello stare a letto e spirò. Quella sera, lassù nel firmamento lontano, due piccoli lumi iniziarono a pulsare.


  Racconto n. 7


  Solitudine


  Le case di riposo, per quanto accoglienti siano, preludono alla fine, sono l’anticamera del trapasso e Villa Serena, pur mostrando le buone intenzioni, non sfuggiva a questa riflessione. Le condizioni igieniche erano accettabili, ma non era adeguata l’accoglienza infermieristica. Per molti pareva un lager. Si sa che da anni è nato il Tam, cioè il telefono anziani maltrattati, ma in questo piccolo paese non è arrivato il tam tam e l’unico che si conosce è il tamburellare di un vecchio banditore quando passa per le vie.


  Viverci, quindi, non era un buon viatico verso l’altra vita. E sì che ospitava gente simpatica, bravi vecchietti, alcuni anche arzilli. Certo, con persone tra i settanta e i novanta, qualche problema c’è sempre; è normale a quell’età. La vecchiaia è biasimata proprio per il suo carico di acciacchi anche se da giovani tutti anelano ad arrivarci, ma una volta raggiunta … iniziano i lamenti ed allora si diventa un peso per gli altri e di conseguenza non bene accetti. È vero pure che qualche malanno si può prevenire, ma tanti altri no, comunque è necessario aver maturato un buon carattere per rassegnarsi all’evenienza e, sazi della vita, alla sopportazione del suo tragitto conclusivo; ecco un buon adagio da rammentare.


  Tra i vari ospiti di Villa Serena c’erano due teneri vecchietti: Rosa e Gianni che stavano sempre insieme, camminavano tenendosi per mano, facevano colazione l’uno vicino all’altro. Gianni amava servirla in tutto, l’aiutava a sedersi, le sbucciava la frutta, le versava l’acqua nel bicchiere, piccoli gesti ma sufficienti a dimostrarle un grande affetto. Facevano tanta tenerezza! È vero, la dolcezza dell’amore non ha eguali al mondo! Un giorno lei si ammalò e non poté uscire dalla stanza, allora lui, non volendo mangiare da solo, chiese di farle compagnia in camera. Era contento di starle ancora vicino.


  Tra gli altri ospiti c’era pure un vecchietto che invece amava starsene da solo. Alla compagnia degli uomini preferiva quella del libro. Aveva una sua filosofia della vita. D’altronde ognuno ha le proprie idee, ogni uomo è il prodotto di una vita, ognuno manifesta il proprio modo di vivere; anche la scuola è una palestra di formazione ma per la maggior parte di questi vecchietti il vissuto ha avuto una forza strutturante più incisiva.


  Quando si viene al mondo si è solo un tenero bambolotto, calamita d’affetto e tenerezza, un corpicino minuto che stimola baci e reclama diritti e nulla più. Uomini, invece, si diventa nel tempo e le identità si costruiscono con lo stile di vita.


  Costui sosteneva che la vecchiaia poteva considerarsi la tappa serena del cammino conclusivo dell’uomo soltanto nel caso in cui la vita fosse stata generosa, diversamente era comprensibile arrivarci incazzati neri. Come è pensabile – diceva anche - raggiungere sereni la vecchiaia se la sorte è stata avara con te e se ti ha mostrato tante ingiustizie come in questa parte di mondo in cui viviamo, dove le differenze sono troppo evidenti? La vita non è stata equa nell’elargire i suoi doni, per questo qualcuno la definisce ”bella”, mentre altri la trovano uno “schifo”.


  Si può obiettare che si tratta solo di opinioni, ma sono valutazioni dalla verità incontrovertibile del vissuto e non convincimenti riflessivi.


  La vita, come l’attaccamento ad essa, è proporzionata alle gioie che garantisce. Certamente mirarla da un roseto o osservarla dalla fanga muta la prospettiva ma non si tratta di giudizi opinabili bensì delle facce di una stessa medaglia e come tali accettabilmente veritieri perché cosìficate nella sorte di ciascuno. Altrettanto illogiche suonavano al vecchietto le parole di quegli uomini di chiesa che dicono, a magra consolazione, ”non bisogna mostrare attaccamento alle cose terrene, siamo tutti di passaggio, siamo ospiti su questa terra ed ognuno trascorre il tempo stabilito prima di tornare alla casa del Padre, che è la nostra vera patria”. E continuando dicono anche che questi beni terreni sono poca cosa a confronto di quello che possiamo ricevere nell’altra, solo in minima parte pregustiamo la gioia ch ci aspetta nell’altra vita. Questo tipo di ragionamento lo reputava nichilistico e perfino offensivo.


  A queste parole rispondeva: - Io mi sento doppiamente turlupinato e quindi maggiormente incazzato; primo perché nessuno mi può dare queste garanzie sul dopo e poi perché mi trovo nella stessa condizione di chi, invitato ad un ricevimento, arriva solo per vedere la festa senza assaggiare i dolci dell’ospitalità, come il cliente povero invitato alla mensa di Mecenate. Certo l’esistere dell’uomo è un mistero arcano, è un nodo ingarbugliato dal bandolo nascosto che taluni cercano di sciogliere, altri preferiscono tagliare!


  Comunque, questi vecchietti erano simpatici, alcuni forse meno ma tutti sopportabilmente simpatici. Lo stesso non può dirsi del personale, anche se non di tutti. Alcuni sembravano proprio schizzati, avevano poca pazienza con le persone che più soffrivano e cercavano il loro aiuto. Ci sono dei lavori dove non è sufficiente possedere la sola competenza, occorre anche una certa benevolenza, avere una disposizione d’animo verso gli altri, specie verso chi soffre e cerca il nostro ausilio. Se questa manca, vuol dire che non si è idonei al lavoro, potremmo comunque cambiare pian piano atteggiamento facendo un piccolo sforzo proiettivo, pensare cioè alla nostra vecchiaia ed all’eventuale aiuto che potremmo richiedere. Vedere nella sorte del sofferente anche la sventura che potrebbe capitarci aiuta tutti a guardare con tenerezza la fragilità umana.


  Tra il personale c’era una capo sala corpulenta e severa che metteva in riga i subalterni ed incuteva paura tra i vecchietti i quali, pur di non vederla comparire in stanza ed essere sgridati, preferivano soffocare sotto la pesante imbottita i propri lamenti, raggomitolati su se stessi.


  Questa lievitante carnosità l’altro giorno era apparsa furibonda nella stanza 35 e con voce cavernosa disse: - Chi infastidisce con il campanello?; una voce, a stento percepibile, rispose: - Ho chiamato io perché qualcuno mi aiuti a rigirarmi.


  Il lettino dal quale era partito l’sos sembrava vuoto, le coperte, infatti, non facevano una grinza, la sagomatura umana, un mucchietto d’ossa, era palesata solo dalla parte superiore della testa che usciva fuori dal riparo. La donna si avvicina al letto, alza la copertura e con lo stesso sforzo utilizzato per fare quel movimento, rivolta l’omino, incurante del rischio di dover ricomporre un mucchio scheletrito! Un tinnìo era parso di sentire, ma fu soffocato dalle coperte.


  Un giorno si presentò una donna a villa Serena. Era alta, slanciata, con lunghi capelli tendenti al rosso che scendevano ondulati sulla spalla. Indossava un tailleur verde e la giacca, ad un solo bottone, si stringeva sul vitino per poi svasarsi sui fianchi. Mostrava, nell’andatura disinvolta e decisa, piena sicurezza. Avvicinatasi all’ufficio d’informazione chiese di un loro ospite. Le domandarono chi fosse e lei rispose d’essere un’amica di famiglia. La persona cercata, in quel momento, non era in camera ma in giardino.


  La tiepida giornata d’autunno lanciava un invito all’aria aperta, gli alberi con le loro foglie ramate ed il cielo terso ci mostravano il lato bello della stagione. È piacevole lasciarsi scaldare dal tepore soffice del sole novembrino. Il vecchietto era seduto su una panchina e con il bastone pizzicava le foglie secche cadute e strisciandole creava piccoli acervi. La ragazza gli si avvicinò e dopo averlo salutato chiese il permesso di sedersi accanto. Il vecchio acconsentì sorridente facendo un cenno col capo.


  La ragazza, una volta seduta, gli disse: - Le porto i saluti di……e pronunciò il nome di una donna. Sulle prime il vecchio restò smarrito, ma poi si riprese anche perché la ragazza gli diede diversi ragguagli; era passato tanto tempo! Fu un’esperienza breve e piacevole e la donna rimase anche incinta. Avrebbe voluto che abortisse, vista la condizione di lei mentre lui era un uomo sposato. Ella comunque rifiutò l’aborto preferendo assumersi tutte le sue responsabilità.


  In seguito non si sono più rivisti ed egli non seppe mai se la donna partorì, né conobbe il sesso del nascituro. Che sia questa bella ragazza? Non osò chiedere, ma ci sperava tanto. Curioso come un bambino le fece molte domande sulla madre e su di lei. Tutte le volte che il vecchietto pronunciava il nome della ragazza gli usciva difficile, come strozzato da un nodo in gola. Chi sa se era lei il frutto di quella lontana e breve relazione! Avrebbe voluto presentarla alla grassona, ma non c’era e poi si era fatto tardi. Prima di accomiatarsi la ragazza lo salutò con un bacio sulla guancia.


  Una lacrima gli solcò il viso al ché lei gli chiese: - Perché piangi? e lui rispose: - È così bello che mi sembra di vivere un sogno! Temo di non vederti più e non sai quanto invece mi piacerebbe.


  Nella vita avere qualcuno vicino vale più di tutto l’oro del mondo, avere una persona con cui scambiarsi un po’ d’affetto, la sola ricchezza posseduta senza peso, è importante. È questo il vero motore del mondo!


  - No, ci rivedremo ancora gli rispose la ragazza e allontanandosi gli mandò un ultimo bacio con la mano e lui la seguì con gli occhi fin dove poté, fin quando non scomparve.


  Un infermiere si avvicinò al vecchio e scotendogli la spalla, gli disse: - Ehi nonno sveglia, non dormire, è ora di cenare, su vieni dentro!


  A quel tocco, il vecchietto si svegliò alquanto intontito, ma ripresosi subito capì che fu solo un sogno, quindi un magone lo assalì smorzandogli l’appetito per cui rincasò ma solo per dirigersi in camera e mettersi a letto.


  Racconto n. 8

  

  Il sogno



  Pioveva da due giorni e l’aria s’era fatta fredda ed umida, anzi il cielo, ancora corruscato e brontolone, non sembrava proprio intenzionato a smettere.


  Valentina, rientrata da poco, era stanca dopo una giornata di lavoro e soprattutto inzuppata fino alle ginocchia. A causa delle foglie cadute nei giorni precedenti, molti tombini si erano otturati impedendo il regolare deflusso dell’acqua piovana che, scesa in gran quantità, aveva formato ovunque estesi acquastrini che le macchine attraversavano senza curarsi degli schizzi.


  Una volta a casa si tolse gli indumenti bagnati appoggiandoli sul termosifone e la stanza presto si riempì di segnali di fumo. Il respiro caldo del termosifone a contatto del panno umido sollevava nell’aria piccole nuvole appiccicose.


  Per scacciare i brividi di freddo decise quindi di fare un bagno, sicura che, una volta immersa nella spuma calda della vasca, avrebbe trovato un certo sollievo.


  Fuori continuava a piovere ma ora l’acqua scendeva meno fitta anche se picchiettava sui vetri della finestra come se volesse entrare. Incurante della pioggia, la ragazza ora si godeva quel tepore e i suoi effluvi profumati.


  Finito il bagno e asciugatasi per bene si sedette sulla poltrona del salone mentre la madre preparava la cena. Nell’attesa cercò di sfogliare una rivista presa da una custodia lì vicino, ma questa, dopo poco, le scivolò lungo le gambe, in quanto, sopraffatta dalla sonnolenza, allentò la presa.


  La giornata faticosa ed il tempo umido e freddo l’avevano spossata mentre ora il calore dell’ambiente e la postura lassa la conciliavano ad un sonno pesante e pieno di sogni.


  Valentina si vede uscire dallo studio della ginecologa, molto provata in viso. La dottoressa le ha dato una brutta notizia, una di quelle che fanno male come una rasoiata nel ventre, una rasoiata inferta là dove l’amore si va facendo carne ed il dolore arrecato è uno spasimo doppio. Come si potrebbe definire altrimenti il dichiarare ad una ragazza di appena 23 anni che ha un utero in premenopausa e non può avere figli? È lo stesso che sparare ad un cerbiatto con pallottole da elefante. Ad un’età in cui i giovani incominciano ad approntare i primi progetti di vita, lei, invece, dovrà scompaginare quelli appena abbozzati e muoversi a vista, come un barcaiolo nella nebbia. A quell’età non si hanno ancora molte certezze ed il fisico, come la mente, non sono temprati adeguatamente per resistere agli urti duri della vita. Quelle dichiarazioni fanno molto male e mettono in allarme anche la salute.


  Quando uscì dallo studio medico Valentina era depressa; senza alcuna voglia di parlare, entrò nella macchina del marito e si sciolse in lacrime. Il marito, ancorché rattristato per la brutta notizia, cercò di rincuorarla.


  -Adesso smettila di piangere anche per scaramanzia, in fondo la dottoressa non ha parlato in maniera definitiva ma ha ordinato altri esami per avere un quadro clinico più completo, quindi non disperiamo, anzi apprestati a fare questi altri benedetti esami. Forse quelli che ha visto non sono sufficienti. Forse anche a lei sono emersi dei dubbi e vorrebbe fugarli con questi altri che ti ha prescritto. Chi lo sa! Non perdiamoci d’animo.


  La disperazione peggiora le cose anche quando la situazione non sembra così preoccupante. Valentina non risponde. La sua testa è persa altrove. È vero che la dottoressa le ha consigliato altri esami, ma ciò è avvenuto dopo aver visto la sua reazione; è parsa un tantino compassionevole nel vederla inebetita e avvilita. Inizialmente s’era mostrata senza tatto e dura.


  I medici, è vero, devono essere sinceri, ma un po’ di tatto nel comunicare certe notizie non è soverchieria. Anche il marito è assalito dal dubbio, ma non lo lascia trapelare per darle coraggio. Un cuore innamorato sa trovare i modi giusti per lenire gli affanni dell’amata.


  - Per il momento, fai questi esami, poi si vedrà, le dice. E quand’anche non si dovessero avere dei figli, non sarà la fine del mondo. Non ti ho sposata con questa clausola. Ti amo per quella che sei e non per quella che potresti essere. Ti ho scelta perché mi sei piaciuta ed amo stare con te. Conosco il tuo carattere e mi trovo in sintonia. Oggi dico che non riuscirei più a starti lontano. Mi trovo bene con te e questo mi basta. È bello trascorrere la vita assieme alla persona che si ama, i problemi si risolvono meglio e le difficoltà si appianano con minor peso. Penso che se due persone si amano veramente non sono mai soli, pur in assenza di figli, mentre si è soli anche in presenza di tanti pargoli se manca la scintilla del dialogo che vivifica il rapporto. Una relazione viva è il migliore antidoto alla solitudine. Il mio futuro lo vedo con te.


  Sembra un fiume in piena. Rincuorata dalle parole del marito, Valentina risponde: - La dottoressa inizialmente è stata dura nel comunicare il suo parere ed solo dopo avermi visto sconvolta ha ammorbidito l’informazione. A questo punto sorge una domanda sul comportamento dei medici. Secondo te questi devono essere chiari, pur sapendo che ciò che stanno per dire recherà molto dolore oppure possono edulcorare la verità?


  - Ci sono situazioni diverse che richiedono risposte differenti, rispose il marito, certamente la chiarezza è un prerequisito indispensabile per non creare false speranze. Tanta schiettezza va manifestata ai familiari più che ai diretti interessati. Mi spiego con un esempio: se un medico visita un paziente che non è grave ma una cura preventiva può sanarlo, è giusto che parli chiaro all’interessato, ma se si tratta di un malato terminale è inutile dirgli: ti restano pochi mesi di vita. Mi affiora alla mente il consiglio di un grande medico ”Sii benevolo coi pazienti, indulgente con i compagni, saggio nella prognosi…”


  Il consiglio posto su quell’aggettivo benevolo, che va scandito sillabandolo per marcarne l’efficacia, è un toccasana per i pazienti. Se non c’è certezza immediata, una piccola speranza ha l’effetto placebo di una medicina. Usando un po’ più di tatto con quelli che hanno bisogno, li si aiuta a sopportare meglio il proprio dramma. Maggiore schiettezza e non dare illusioni, invece, è giusto averla coi familiari.


  A questo punto dà un’accelerata al motore avendo fretta di arrivare a casa…


  Il velo nero della sera, scivolando dolcemente, ammantava ogni cosa…


  La mamma di Valentina, vedendo la figlia così saporosamente addormentata, era indecisa se svegliarla o meno ma poi, pensando alle leccornie che le aveva preparato e a quanto bene le avrebbero fatto decise di svegliarla. Inoltre considerata l’umidità della giornata, la ragazza ne avrebbe tratto beneficio riscaldandosi un po’, e non soltanto lei, anche quella creaturina che la figlia portava in grembo. Alla voce della madre, Valentina si svegliò turbata per il sogno, ma quando si guardò il pancione sorrise e allora, accarezzandolo dolcemente, si alzò dirigendosi verso la tavola.


  Era stato solo un brutto sogno!


  Racconto n. 9

  

  Ricordi di scuola


  L’autunno era arrivato da un pezzo e molti alberi, deposti i propri vestimenti imbruniti dal tempo, si preparavano al sonno invernale. L’aria umida e grigia non presagiva nulla di buono; infatti, l’acquerugiola che scendeva si infittiva sempre più annunciando un temporale. Le poche persone che circolavano a quell’ora affrettavano il passo al sicuro.


  In giorni plumbei come questi, rotti dal brontolio dei tuoni come dall’uggiolare dei cani, mi intristisco e allora mi rifugio nei ricordi lieti della fanciullezza, la spensierata età della vita dell’uomo. Mi rivedo adolescente, ritornare da scuola felice e affamato, e trafelato correre dalla mamma chiedendole…… cosa c’è di buono da mangiare?


  Anche se gli odori avvertiti, salendo le scale, erano di ottimo auspicio, la domanda immancabilmente era la stessa. La mamma allora mi accompagnava verso i fornelli a gas e, sollevando i coperchi, mi faceva sentire i saporosi cibi e l’intrigante intingolo. Spesso mi diceva anche: - Di là, nel secondo cassetto, ci sono due frutti che ti piacciono tanto.


  A quei tempi, al mio paese, non c’era un negozio di frutta e verdura, compito questo svolto da un ambulante che passando per le strade con un treruote, vendeva prodotti di stagione. Felice della notizia andavo nella cameretta accanto, dove un tempo dormiva la nonna e, aperto il secondo tiretto, trovavo due grossi cachi dalla succosa polpa. Questi frutti vanno mangiati con un cucchiaino, ma in un’età informale e senza etichette, esso appare un inutile accessorio. Anche oggi, in famiglia amo gustarli facendone a meno, bado però a non sporcarmi come allora. Ricordo che la mia bocca di bimbo si imbrattava con la polpa del frutto e sistematicamente mia madre prendeva uno strofinaccio bagnato per nettarmi il viso.


  Con l’infiacchirsi delle membra e l’incanutirsi dei capelli sempre più spesso lascio la mente libera di riandare indietro nella memoria ed io felice mi cullo sull’onda del tempo che fu ed al suo disvelarsi; lo faccio quasi a volere esorcizzare il cammino della vecchiaia lentamente avviata sulla via della discesa.


  Se è vero, come qualcuno sosteneva, che questa età è nel dimenticatoio della vita, il ricordo è un modo per sopravvivere alla solitudine. Tuttavia è sempre meglio vivere sazio nella ricostruzione del passato che lasciar correre il presente sul pensiero dell’attesa. Non amo chattare, pur conoscendo il computer, come fanno molti giovani; relazionare con una sola persona o con molte, senza vivere l’emozione della prossimità per me non è la stessa cosa. A distanza si dicono tante cose che nella vicinanza dei contanti si tacitano. Il chattare priva della freschezza della vita e l’assimila al momento dei ricordi. La vita va gustata nell’intensità dei suoi sapori e senza restar lontano dagli odori. Oggi, avanti nel tempo posso fermarmi nei ricordi, ma sono ricordi di vita vissuta, non di esistenze virtuali.


  Trascinato in questo vortice temporale mi rivedo bambino alle elementari, quando la didattica era affidata al maestro unico e non ancora al team. Allora passai l’intero corso con lo stesso insegnante il quale, conscio di quanto fosse viva l’applicazione allo studio degli alunni, ci faceva lavorare poco. Spesso andavamo nel campetto vicino o facevamo lunghe passeggiate “per studiare la natura dal vivo” diceva. Ancora in quarta, il dettato e gli esercizi di lettura erano la parte principale della programmazione didattica.


  Una lezione memorabile sulla quale ci siamo fermati un mese è stata quella sul “che relativo” e “che congiunzione,” e ricordo bene, come fosse ieri, il giorno della verifica dopo le diverse lezioni tenute sullo stesso tema. Quel dì il maestro, prima di chiamare un allievo, fece scorrere un paio di volte il dito sull’elenco del registro, un movimento banale quanto innocuo, eppure allora produsse in ognuno di noi una certa strizza. La prima interrogazione fa sempre un certo effetto, poi si acquista più coraggio. Intanto, lui mostrava stampigliato sul labbro, storto all’occorrenza, un risolino sardonico. Dopo aver scorso due volte il registro fermò l’indice su un nome: era quello del mio compagno di banco. Questi andò alla lavagna alquanto scosso, e il maestro gli chiese:


  - Fammi due esempi di “che”: uno con valore di pronome e l’altro di proposizione.


  Il ragazzo, farfugliando qualcosa, fece un tale pasticcio che mandò su tutte le furie il maestro che lo punì facendolo bacchettare dall’intera classe. Il mio amico doveva stare in piedi accanto alla lavagna con la manina tesa per ricevere una bacchettata da ciascuno dei compagni di classe. Quando la bacchetta arrivò nelle mie mani, non ebbi il coraggio di colpirlo, era il mio compagno di banco ed anche di giochi. Come avrei potuto? Decisi semplicemente di sfiorarli la manina con quell’asse. Il maestro, che non aveva gradito la mia scelta, ordinò allora agli altri di bacchettare seriamente anche me.


  Il nostro bravo insegnante non aveva letto Giovenale e pertanto non poteva conoscere quel verso che recita ”maxima debetur puero reverentia”. Ignorava anche S. Agostino che non riconosceva utilità alcuna alla repressione.


  In quinta elementare la programmazione ha avuto come tema principale la costruzione di un plastico dell’Italia.


  Ciò ha richiesto molto tempo e molte uscite per reperire il materiale, ma alla fine lo sforzo fu ricompensato. Infatti, alla chiusura dell’anno scolastico, la nostra classe ha meritato il primo premio per i lavori prodotti. Eppure quell’anno non è che avessimo faticato più degli altri precedenti, ricordo invece che le tante uscite e la metodologia didattica avevano alleggerito il peso dello studio e ci avevano emotivamente coinvolti ed interessati. La fatica della scuola non gravava su nessuno dei compagni che anzi la frequentavano di buona lena. Si può affermare che quella didattica itinerante, è stata per noi una lunga vacanza formativa. Anche il bel tempo, che al sud è frequente, ha favorito questa metodologia!


  Durante una di queste uscite abbiamo fatto una esperienza spaventosa. Era un giorno di primavera, anzi la bella stagione, giunta da un pezzo, con la sua aria remigata da un leggero alito di vento e le sue nuvole di profumo che sopraggiungevano a tratti, olezzava gli olfatti. La primavera è una esplosione di vita e la sua tavolozza cromo-olfattiva allegra i cuori punteggiando i campi di colori e profumi: i bianchi odorosi del garofano o del ciclamino, il colore lilla del cistus o il giallo dorato della ginestrella allietano lo sguardo che tutto attorno mira. Anche lungo le cavedagne l’erba era cresciuta alta e sui bordi degli arativi compariva il purpureo, seppur velenoso, gittaione.


  Quel giorno la classe, che era formata da quindici allievi, si incamminò assieme al suo insegnante lungo un sentiero di campagna. Prestando attenzione a dove si mettevano i piedi si mirava il mondo circostante e rinascente a nuova vita. I compagni che facevano da capo fila tenevano in mano un pezzo di legno che spesso battevano a terra rumoreggiando per spaventare qualsiasi animale strisciante e impedirgli così di avvicinarsi. Si seguiva un consiglio tramandato dai genitori. Camminando su quel tratturo raggiungemmo e superammo un vecchietto che, aiutandosi con un bastone si muoveva lento ed incassato nel fisico. Una volta superato il vecchio e sicuro di essere lontano dalla sua vista un ragazzo cercò di imitarlo. Curvandosi sul suo legno cercò di fare alcuni passi ma inciampò e ruzzolò sull’erba, per fortuna senza conseguenze. La scolaresca, a quella maldestra imitazione, ruppe in fragorosa risata. Il maestro che aveva assistito alla scena lo richiamò dicendogli: - Cecè, non fare il cretino e guarda piuttosto dove metti i piedi.


  Si sa che i bambini tendono a scimmiottare i grandi ma non sempre per ridicolizzarli anche se la goffaggine con cui compiono il loro atto stimola la risata dei presenti. Verso il maestro si nutriva un certo rispetto e tanta paura per cui nessuno osò scimmiottare il vecchio ma, facendo attenzione al viottolo, si cercò di procedere senza inciampi. Nel frattempo sopraggiunse un giovane a cavallo e, per farlo passare, ci accostammo al bordo del sentiero. All’improvviso, comparve un serpentello grigio verde e allora il cavallo s’impennò in uno sfaglio ed il cavaliere lanciato nel galoppo sparì in un baleno.


  L’intera scolaresca, spaventata, si disperse tra i campi ed il maestro, sbraitando a destra e manca, cercava vanamente di tranquillizzarci sull’innocuo serpentello che, anch’esso impaurito, era ormai scomparso tra l’intrigo erbaceo. L’insegnante, continuando a urlare, cercava di ricomporre la fila ma alla fine, non sapendo cosa fare, si mise anche lui a correre in quel fuggi fuggi generale.


  Concludendo questo breve scritto possiamo fare alcune considerazioni:


  I metodi orbelliani sono assenti dalla scuola ormai da molti anni ed è un bene, ma non è scomparsa la violenza, che ha solo cambiato autore ed è un male. Molti attori di queste azioni sono ragazzi che non ancora punibili penalmente in quanto minorenni, sono in grado, invece, di commettere azioni efferate come i maggiorenni. Ragazzi che hanno anticipato i comportamenti degli adulti senza averne le responsabilità. Ciò capita anche in virtù di un permissivismo inaccettabile, frutto di una distorsione progressista..


  Nel leggere i verbali dei consigli di classe, stilati per informare sull’andamento didattico e quant’altro, si rintracciano molti episodi di violenza verbale e non. Atti riprovevoli rivolti sia a docenti sia ai compagni o danneggiamenti delle strutture stesse. Ci sono tante denunce di allagamenti dei bagni, di bruciature dei cassonetti dello scarico o di porte divelte e spaccate. Nell’istituto nel quale ho insegnato, negli ultimi anni tali misfatti hanno marcato una periodicità precisa quanto vanamente stigmatizzata.


  Spesso le stesse famiglie non hanno collaborato per risanare il problema, eppure sono un anello importante del processo formativo Spesso molte famiglie hanno dimostrato un ruolo genitoriale debole perché si preferisce avere coi figli un rapporto senza conflitti, dimentichi che un no oppure un rimprovero aiuta a crescere. Come è arduo il percorso educativo, come è gravoso il suo impegno! L’assenza di remore ed il non riconoscere l’autorità dei genitori ed il rispetto di chi insegna rende difficile il messaggio educativo.


  A distanza di molti secoli si ricorda perché attuale lo stesso allarme”Si è esagerato tanto nei concetti di uguaglianza e libertà che i giovani scambiano la democrazia con l’insolenza, la libertà con l’assenza di leggi, l’uguaglianza con l’impudenza nel parlare e la felicità col fare il proprio comodo”


  La scuola, pur di fornire competenze tecniche ai suoi allievi e di implementare con i vari progetti la programmazione d’inizio anno, ha tralasciato le competenze sociali. A parole c’è la consapevolezza che i ragazzi necessitano per la loro formazione di regole, poche ma chiare, nei fatti si applica il contrario.


  Qualcuno dirà che il panorama scolastico non è tutto marcio è vero, infatti albergano molti buoni esempi di tolleranza e relazionalità. Si sorvola a citarli non per assenza di fatti, ma in quanto l’elenco è lungo. La scuola e la famiglia sono due agenzie formative basilari. In proposito riportiamo la frase del Genovese: gli uomini sono più quelli che si formano di quelli che nascono, la natura dà la pasta, l’istruzione e la famiglia danno la forma.” Sarebbe utile ricordarlo quanto applicarlo affinché il ragazzo maturi un suo io pensante e non cresca destrutturato mentalmente e irrelato socialmente. Oggi invece si è lasciato molto spazio formativo ai mass-media che propongono ai ragazzi realtà verosimili che lo frustrano facendolo sentire inadeguato senza esserlo.


  Racconto n. 10

  

  Corruzione



  Come è consuetudine, da un paio d’anni, ogni mercoledì sera un gruppo d’amici si ritrova a cenare a casa di Beppe, vuoi perché dispone di tavernetta e patio vuoi perché la padrona di casa è una ottima cuoca ed ha spazio ed aiuto su cui fare affidamento. Tutti, comunque, buoni motivi per conviviare in casa sua piuttosto che altrove.


  Ma ce n’è anche un altro, ancora più stimolante, che corona entrambi come la classica ciliegina sulla torta: la signora di casa è una bella donna ed un tocco di grazia non guasta, anzi estasiare lo sguardo come soddisfare il palato serve a dare alla vita quel pizzico di sapore che le è necessario per viverla con più leggerezza. Aveva raggiunto da molto gli anta, ma le diverse primavere erano passate lisce sulla pelle morbida del viso dove risaltava l’incarnato vivido della bocca.


  Durante la cena si chiacchiera di tutto, ma, poiché da qualche settimana la corruzione è il tema più dibattuto dai mass - media, tale argomento monopolizza la discussione della serata in un continuo rincorrersi di interventi da parte dei partecipanti alla cena.


  Paolo: - Non c’è giorno che non venga riportato un nuovo caso di corruzione. Di questo passo si finirà per farci l’abitudine come ad un atto routinario svuotandolo del suo significato fino a cassarlo dal codice in quanto non più perseguibile e quasi renderlo lecito come normalità.


  Piero: - E no mio caro Paolo, questo non puoi dirlo, se estremizzi le conseguenze per alimentare la discussione mi va bene, ma se arrivi subito alle conclusioni, no.


  Paolo: - Invece è così, Piero, ti dovrai rassegnare a questo amaro epigono. I fatti di corruttela si allargano ogni giorno e come un’epidemia si diffondono per contagio.


  Gianni: - Anch’io mi trovo d’accordo con Paolo. I mass-media riportano quotidianamente episodi di corruttela, anche se spesso si tratta di notizie più nutrite di chiacchiere che di prove. Comunque si fatica a trovare un girone sociale immune. Certo, lo scandalo fa più clamore quando si sale nelle alte sfere sociali o tocca la classe politica. È curioso, quando si tratta di scandali politici, sentire le accuse che si lanciano i diversi schieramenti senza approdare a nulla ma solo a fare fumo perché, in fondo, l’intera camarilla ha interesse a difendere i propri privilegi. In altri casi si tenta di relativizzare la colpa adducendo tanti cavilli o mestando nell’intingolo degli accusatori per delegittimarli e, nel contempo, per distrarre l’opinione pubblica che si muove disorientata ed emotivamente partigiana.


  Beppe: - Condivido una parte del tuo parere, Gianni, ma non quello sulle critiche mosse ai magistrati e sul fatto che vengono riportate notizie indiziarie come accuse già acclarate. Riconosco anch’io il diritto di dichiararsi innocente fino a prova contraria ed il dovere per l’informazione ad essere più cauta.


  Gianni: - Sì, ma in questi ultimi casi i fatti sono accompagnati da foto ed intercettazioni che avvalorano le affermazioni. Che poi, quanto è emerso, sia stato scoperto per caso e senza autorizzazione specifica non può essere inficiato dalla forma, dicendo che il magistrato non era competente, come se la gravità di un fatto dipendesse non dall’azione in sé ma dalle esternalità che la oggettivano. Affermazioni di questo tipo sono alquanto pericolose perché depotenziano la legge ed il suo ruolo deterrente. E se, invece di intercettare un’irregolarità consumata, si fosse trattato di un atto da perpetrare o di un omicidio da commettere, come la metteremmo? Ci si atterrebbe lo stesso alla regolarità formale dell’accertamento consentendo l’espletarsi della scellerataggine o ne prenderemmo atto senza badare alla formalità? Vorrei credere che si soprassederà sulla forma. Spesso, però, la legge va in mano a legulei da quattro soldi che, arzigogolando su di essa, la interpretano in modo tale da farne non una norma a cui attenersi per evitare l’arbitrio ma un appiglio da piegare ai propri scopi. La forza della legge sta sia nella deterrenza che paventa sia nella certezza esecutiva che promana. Se non c’è forza esecutiva la giustizia fatica ad affermarsi e l’arbitrio diventa categoria assiologica. È la paura della punizione che spinge molti ad osservarla, é la certezza della pena che incombe ad accreditarne la fiducia presso tutti. Oggi abbiamo senza dubbio maturato meglio il concetto di giustizia rispetto a molti anni fa ma non tutti l’hanno elaborato bene, tanto che alcuni definiscono la legge criterio di comportamento, altri norma nei rapporti sociali.


  Nicola: - È vero, alcuni individui hanno capacità di auto-nomos, altri si astengono dal commettere un’azione cattiva per timore della legge, altri ancora la offendono impunemente. E questo perché? Semplicemente per un motivo: gli uomini non sono migliori in quanto esistono le leggi a dettare norme di comportamento ma lo diventano quando assistono quotidianamente ad un corretto stile di vita. L’uomo è un animale emulatore e tende ad assimilare il diuturno atteggiamento etico.


  Professore: - Condivido il pensiero di Nicola e ribadisco che oggi il messaggio meglio trasmesso è quello di fare quattrini con ogni mezzo per cui non ci si può stupire se la società cresce micragnosa e turpe, soprattutto quando gli esempi visti in casa non sono lodevoli. In quell’ambiente la forza persuasiva e pervasiva dei genitori è più imprimente anche perché fissa la sua educazione sul figlio fin da quando questi è bambino, cioè più tenero e ricettivo come la cera quando riceve il sigillo. Mi sovviene, a questo punto, un verso oraziano che così recita: “fai denaro se ti è possibile rettamente, se no in qualunque modo”. Ora ci sono individui che ubbidiscono alla suasoria oraziana con impegno più o meno onesto, altri, senza farsi scrupolo delle scorciatoie morali, vi arrivano defaticati e sfrontati. È dal modo in cui si è formati che dipende l’approccio alla vita. È da questo imprinting che deriva il nostro comportamento.


  Piero: - Qualcuno sostiene che è l’occasione a fare l’uomo ladro.


  Professore: - Non è proprio così, l’uomo non è un disonesto o un assassino solo perché, non possedendo l’anello di Gige che rende invisibile, non commette la cattiva azione, né è un ladro perché l’occasione gli ha dato l’opportunità di rubare, ma terrà l’uno o l’altro comportamento a seconda della sua formazione. Qualora si presentasse il momento per commettere un illecito se un uomo è corruttibile l’occasione lo evidenzia, se non lo è si avvalora il contrario.


  Paolo: - È proprio vero, l’educazione che riceviamo farà di noi dei veri uomini o dei semplici individui. L’uomo viene al mondo senza data di scadenza o certificato di garanzia e quest’ultima poi non garantirebbe la durata del prodotto, se mai ci fosse.


  Professore: - È vero, quanto suona sincera l’affermazione dell’abate Genovese: gli uomini sono più quelli che si formano che quelli che nascono. La natura dà la pasta ma la famiglia e la scuola dà la formazione. Ma mentre ieri le agenzie formative li si poteva ricondurre sostanzialmente a due, oggi sono molto di più e sono tante anche le tecniche comunicative ed i loro contenuti da rendere discutibile il processo di formazione. Se gli esempi sono scorretti si finisce per imparare questi anziché attuare i buoni consigli, per il semplice motivo che ad un primo impatto quelli hanno più presa delle buone parole. Ma d’altro canto, non posso non riconoscere l’importanza della scuola come ambiente formativo anche se a prima vista appare scarsamente incisiva, considerato che l’apprendimento avviene in un contesto formale e non pragmatico. Infatti è pur vero che gli esempi hanno maggiore capacità impressive, ma la lettura delle parole consente quella riflessione che rafforza il sigillo e rende l’individuo più cosciente perché passa dall’istintualità incontrollata alla riflessione ponderata. Le conoscenze infatti non sono un semplice bagaglio di informazioni acciarpate e messe alla rinfusa, bensì un sapere selezionato ed organizzato che si chiama cultura, la quale partorirà non idee giustapposte ma pensieri elaborati e ruminati. Essa è responsabile del nostro modo di vivere, della condotta che noi vogliamo tenere, del modo di rapportarci con i compagni di viaggio. È responsabile di quello che noi facciamo, di come operiamo; simboleggia la fonte che ci disseta, l’ossigeno che ci è indispensabile, il cibo che ci nutre, la luce che rischiara il nostro percorso; essa ci addita la meta cui tendere e innegletta la coscienza che ci impersona quando alla fine dei giorni arriverà il giudizio


  Gianni: - Ahimè quanto c’è di vero in queste tue affermazioni, professore, ma purtroppo oggi la parola dell’insegnante è messa continuamente in discussione, è sotto sfida e non tutti i ragazzi, specie se in famiglia non trovano buoni esempi, maturano criteri di discernimento tali da resistere alle tentazioni.


  Piero: - Anch’io condivido le parole del professore ed in proposito riporto quanto letto da qualche parte: chi è stato allevato male non si farà scrupolo a trasgredire mentre un ragazzo che ha avuto una buona educazione rispetterà la legge anche se formulata in modo poco chiaro o se altri la disobbediscono. Paolo: - Come è stato detto all’inizio da un po’ di tempo i quotidiani si focalizzano su un unico tema e le sequenze giornaliere escono in allitterazione di nessi: corruzione, corruttela, malcostume, malgoverno. Il mattinale che arriva alle famiglie testimonia una deriva sociale, uno scadimento etico che mi sconcerta.


  Professore: - Ahimè, è vero! Se un tempo la corruzione albergava soprattutto presso gente più atta ad annusare gli affari illeciti, a fiutare come i cani fanno con l’usta le opportunità di profitto, oggi si è allargata anche a personaggi incensurati, a uomini di Stato, a supermanager che si arricchiscono a suon di miliardi nonostante la crisi di quelle società che avrebbero dovuto beneficiare del vantaggio di avere ai loro vertici costoro.


  Dal più piccolo controllore a quello più in alto, da chi fa la legge a chi è messo lì per farla rispettare, sono tanti i corrotti, muta solo il prezzo della corruzione perché è diverso il ruolo e la ricompensa ricevuta va dalla sbobba all’abbuffo, in base ai livelli.


  Questo male infetta sempre più, come patologia endemica, i vertici dello Stato, i rappresentati della legge. Anzi più si trovano in alto più si considerano liberi da vincoli legali e trovandosi in quella posizione extra iura possono meglio risanare le proprie finanze anziché quelle pubbliche. Sembra che siano messi lì apposta! In alto non per essere i primi ad osservare la legge ma i primi a violarla. Un vero uomo di Stato, invece, dovrebbe preoccuparsi del benessere dei cittadini e, una volta eletto, non dovrebbe fare il suo interesse né quello di una parte dei votanti ma il bene della nazione.


  A questo punto la padrona di casa, benché non prendesse parte alla discussione in quanto impegnata in altre occupazioni, si fermò nella sala ed espresse il suo parere. Conosceva bene il tema perché passando più volte dalla sala gettava lo sguardo sui convenuti. Anche la sua armoniosa andatura non restava inosservata, specie per qualcuno che trigliava lo sguardo al suo fascino.


  La padrona di casa: - Ho avuto modo di ascoltare la vostra discussione, talvolta anche infervorata e vorrei ricordare il pensiero di una donna che a molti è sfuggito; mi riferisco a Chiara Lubich la quale sosteneva che la scelta dell’impegno politico deve essere un atto d’amore, se con essa si vuole dare una risposta ai bisogni sociali, una soluzione ai problemi quotidiani, un sollievo alle sofferenze dei poveri. Forse non sono titolata a validarle, ma le condivido per credo. Spetta ai politici adoperarsi per dare risposte adeguate ad affrancare la popolazione dai bisogni, a dare fiducia ai giovani per scrollarli dalla rassegnazione che a nulla è valso lo studio. Oggi infatti si è sbiadito il discrimine tra le illusioni che alimenta il pezzo di carta e le possibilità che riesce a concretizzare. Ma se una società non punta sui giovani è destinata a perire e lo Stato regredisce miseramente. La povertà, poi, come diceva S. Vincenzo, “allontana l’uomo dalla salvezza, lo rende schiavo culturalmente e spiritualmente e più incline al delitto ed all’abbrutimento delle coscienze.” L’uomo politico deve servire il popolo, non servirsi del popolo.


  Professore: - Sante parole sono quelle che hai citato e pongo a tutti la seguente domanda: quanti di voi sanno il significato della parola ministro?


  (Una breve pausa da parte di tutti, come a raccogliere le idee, ma nessuno dà una risposta adeguata e il professore suggerisce la sua) ministro viene dal latino minister e vuol dire servo. Ecco, gli uomini di governo dovrebbero servire il popolo non servirsi del popolo per fini propri.


  Piero: - Ma da che cosa nasce questa bulimia sfrenata all’accaparramento? Professore: - Azzardo una risposta. Un motivo sembra il bisogno incontrollato di possesso, di ricchezza da esibire piuttosto che viverla nel decoro. C’è una corsa all’accaparramento che soverchia abbondantemente il bisogno. Forse non si sa o non si vuole sapere quanto sosteneva S. Antonino, vescovo di Firenze. Per il santo il superfluo inizia quando le necessità del povero sono soddisfatte. Per lor signori gli altri non contano quanto essi stessi. Per loro la ricchezza rappresenta la potenza e questa li rende visibili e degni di considerazione. Per quanto biasimevole non trovo che tutto ciò sia una novità.


  Scandali simili sono esistiti anche in epoche lontanissime. Due paroline greche, crematistiché e pleonexias, che significano rispettivamente “fare guadagni” e “cupidigia nell’avere” testimoniano che non c’è nulla di nuovo sotto il sole. Fa specie solo perché una maggioranza di cittadini vive una crisi drammatica, mentre una minoranza si ingrassa e ci offende. Tuttavia, per obbligo di verità, occorre ricordare che tra quanto capita oggi e quanto è successo in tempi lontani, Grecia e Roma, esiste qualcosa di diverso: la legge contro coloro che si arricchivano abusando del proprio potere. Mi riferisco al “crimen repetundarum”. Oggi a fare emettere una norma contro gli approfittatori è difficile perché la schiera dei legislatori fa quadrato per difendersi. Bisogna allora scoraggiarsi per mancanza di futuro o lasciare che i tempi maturino, come capita alla natura quando l’albero si libera dei rami che, onusti, annoccano? Se c’è la forza per fare qualche cambiamento, facciamolo; se no, aspettiamo pazienti che la situazione imploda da sola. Anche allora c’era chi avanzava stesse lamentele, come oggi, poi tutto è precipitato come la storia… ci narra. Perciò non disperiamo, non affanniamoci a voler cambiare il mondo. Solo dove è possibile, e se ne siamo capaci, curiamo i mali che possono guarire. Nella calma della quotidianità rinverdiamo l’etica della giustizia perché se essa prevarrà tutti ne beneficeranno. Oggi viviamo in una società in cui apparire è meglio dell’essere, l’etichetta è meglio del contenuto, la forma è meglio della sostanza, esporre una forma smagliante è meglio che attestare candide virtù, disporre di beni materiali è meglio che testimoniare valori spirituali, ostentare carisma è meglio della grazia dell’umiltà, pavoneggiare forza fisica è meglio che albergare nobile bontà, sfoderare larghi sorrisi è meglio che mostrare decorosa mestizia, detenere albagia è meglio che paventare compunzione. Questi principi sembrano prevalere; è per questo che la società tende di più a soddisfare la voglia di lusso e di piacere. Le persone di cultura sanno invece che l’avidità di denaro non sazia gli appetiti, ma corrode la voragine affamatoria e alla lunga inaridisce la vita spinta nella frenesia di inuzzolire. Il prevalere di questa morale testimonia il regresso di una società che ha sviluppato le strategie accaparratorie ma ha oscurato il criterio etico che presiede all’azione. La mancanza di freni inibitori lancia la corsa al lucro e alla cupidigia sfrenata.


  Beppe: - Il tuo discorso, professore, è stato una bella lectio, peccato che tu non sia più a scuola!


  Piero: - Io ho perso fiducia nella giustizia. Molti faccendieri, dopo tanti anni, risultano indagati non per mire persecutorie ma perché la legge non è riuscita a colpirli e costoro continuano a mestare nel torbido, arricchendosi convinti dell’impunità.


  Professore: - Predicozzi non ne faccio perché non mi pertiene, ma se l’ingordigia è detestabile nel cittadino comune, diventa esecrabile nell’uomo di governo, in colui che fa le leggi. La legge nata per evitare che alcuni arrecchino danni ad altri, per garantire la giustizia, oggi viene dissugata della sua anima e svuotata della funzione per cui era stata emessa.


  A volte allo stesso imputato sono addebitate più accuse: bancarotta, associazione a delinquere e truffa. Reati che hanno tempi di prescrizione diversi per cui lasciandone scadere uno si finisce per indebolire le altre imputazioni. Abbiamo una giustizia che non ha giusti tempi per decidere oppure impiega molti anni; in alcuni casi anche venti e non arriva ad un colpevole! Vergognoso saper anche che la corruzione si allarga col malcostume dei favori: io faccio un piacere a te e tu ricambi lo stesso con me. Vergognoso chiudere gli occhi alla legge in vista di un’opportunità di guadagno, mostrare arrendevolezza verso il corruttore ed essere ipocritamente ligio quando la sola ricompensa è la paga percepita mensilmente.


  A costoro suoneranno vuote quanto ridicole le parole di quell’autore inglese: fai bene il tuo dovere, l’onore è tutto lì!


  Se l’andazzo è così, è ovvio che la legge non ci fa una bella figura, se i ministri mirano a salire così in alto nei vertici dello Stato per fare guadagni è ovvio che lo Stato viene screditato e con una punta di amarezza deriso quando i suoi reggitori, interrogati per i dovuti chiarimenti si allontanano dai riflettori per non rispondere e spingono nella mischia i loro lacchè a dire che sono in meditato ritiro.


  Gianni: - Ma perché i nostri uomini politici non si comportano come i comuni mortali meditando prima e agendo dopo?


  Professore: - Hai ragione. Ma questo è il banale comportamento della gente comune e non certamente di loro, sono troppo in alto per seguire una consuetudine così terra-terra, così mediocre.


  Gianni: - Anche i mass-media, poi, non sono esenti da colpe. Infatti, lautamente foraggiati riportano con più o meno cortigianeria le notizie del giorno. Spesso si solleva tanta polvere attorno ad un episodio da farne un caso che tiene banco per diversi giorni per poi lasciarlo decantare fino all’insabbiamento. Molti sono gli indiziati quando scoppia lo scandalo, pochissimo sappiamo, invece, sulle conclusioni.


  Professore: - Una cosa è certa, il cittadino subissato dall’informazione appare come intronato a tal punto da ridursi in uno stato di minorità infantile che lo rende più cortigiano della corte e privo di equanime parere. Questo, un tempo, era l’obiettivo del principe; oggi questo è l’interesse del leader che comanda. Mutano i marionettisti, ma il lavoro è lo stesso. Viviamo in una democrazia felice e spensierata come i fanciulli sotto la veste della mamma. Siamo passati dalla dialettica democratica alla spensierata pedagocrazia. Siamo ritornati alla minorità infantile e la pubblicità, imbonendoci con i suoi messaggi, fa il resto. Non ci manca più niente, pensano loro per noi! Cosa vogliamo in più dalla vita?


  Gianni: - Io vorrei un lassativo per andare al bagno e… soffocare sotto il mio prodotto questo lerciume.


  Quale sunto si può trarre da questo breve racconto: che la timocrazia non esiste e se talora accade è per ricordarci che ad essa dovremmo informare il nostro giudizio, come è per la legge la quale è posta lì per guidare il nostro agire, anche se più spesso è trasgredita dal tornaconto di qualcuno.


  Ma ricordiamoci che, se prevarrà la giustizia, ognuno avrà la sua parte di dolce, se invece governerà l’ingiustizia molti resteranno con l’amaro in bocca.


  Racconto n. 11

  

  Lussuria



  È da diversi giorni che una coltre grigia copre il cielo impedendo al sole di maggio perfino di fare capolino tra le nuvole. La terra bagnata fatica ad asciugarsi anche se da molte ore non scende giù neppure una leggera acqueruggiola. L’aria è leggermente fredda e l’umidità penetra nelle ossa smorzando ogni desiderio di stare fuori. Il solito gruppo di amici decide allora di non uscire come indicherebbe il mese ma di passare il tempo tra le ovattate stanze del circolo a chiacchierare o a giocare al biliardo oppure a carte. Qui, affossato nel solito divano, c’è il vecchio Paolo, preside di un istituto superiore, che per vivacizzare l’uggia della giornata così sortisce :


  - Ad ascoltare i mass-media sembra che il mondo stia diventando un esteso puttanaio. Dottoressa stuprata da extracomunitario mentre era di servizio in una guardia medica; coppietta aggredita mentre se ne stava appartata in tenere effusioni: lui malmenato e lei violentata; madre scopre nel borsello della figlia diverse banconote per un valore di mille euro e, quando chiede spiegazioni, riceve dalla sua creatura una sfrontata quanto allarmante risposta: Me li sono sudati in innocenti distrazioni nei bagni della scuola!


  A seguito di un blitz della polizia viene chiusa un’abitazione arredata come le vecchie “case di tolleranza”; all’interno c’erano alcuni clienti e tra questi anche un arzillo vecchietto che, avendo già pagato per il servizio senza aver consumato e divorato da rabida voglia, fa risentite proteste per avere indietro i soldi dal momento che non aveva goduto dei piaceri della bella. Un milite gli consiglia, invece, di andarsene per non incorrere in guai più seri e questi lo fa con disappunto, reprimendo la lussuria nel corpo e la tristezza nel membro. Quest’ultima notizia incuriosisce Giulio, suo ex allievo, oggi quarantenne sposato con prole, che dice:


  - Hai visto il nonnino? C’è da sperare anche per me, che mi tiri ancora quando sarò vecchio! - Stai tranquillo, gli risponde un amico e vecchio volpone in fatto di donne, oggi si arriva alla vecchiaia in condizioni migliori di un secolo fa o di prima ancora. Se un tempo l’individuo di una certa età sentiva il peso degli anni e non gustava il sapore dei cibi né del vino e del coito aveva perso memoria, oggi lo stile di vita e le conquiste mediche hanno spostato in avanti il tempo dei consuntivi e dilatato il periodo attivo. Non occorre stare lì a palpare la carne un’intera notte, come diceva qualcuno, per vedere vecchi pennoni alzarsi felici. È sufficiente una bella bernarda al fianco e, se ancora non bastasse, l’aiutino di una pastiglia per mettere il merletto al tuo arnese.


  - È vero, disse il preside, oggi è tutto così svincolato dalla morale che si respira, ovunque, un clima di pansensualismo da non lasciare incorrotte neppure le canoniche, dove al profumo d’incenso si sostituiscono gli afrori spregiudicati della carnalità che un tempo lontano si respirava a Farfa. Per ciò dico io, se a distanza di tanti anni la chiusura dei postriboli e la politica dello Stato, poca per la verità, non ha sortito nulla di buono, perché non riaprire le vecchie case secondo la proposta di una parlamentare, evitando la mercificazione del corpo in strada? Certo, nessuno pretende che la licisca dei tempi moderni porti il cartellino in fronte ma che eserciti in luoghi appartati, senza fare del parco giochi per ragazzini un lupanare è un diritto sacrosanto di gente normale! Dal momento che i giardini pubblici ospitano tante attrezzature sportive, molte persone vi praticano attività all’aperto ma chi li frequenta per respirare aria salubre non vede solo spettacoli sportivi, pure scene di sesso anzi, sempre più spesso, si mostrano come palestre per procaci giovincelli, nonché come spettacolo voyeuristico per guardoni. Sembra di essere tornati a quella miesis enfanés, o accoppiamento in pubblico, criticato come usanza barbarica, da qualche autore.


  C’è un diffuso e sfrenato sensualismo che non ha più mistero, ma solo sensazionalismo. Tutto questo avviene per vari motivi, non ultimo l’assenza di pudore. Dire che la donna trasforma in apostata anche il sapiente è un’affermazione antica, ma buttarla lì per demonizzarla, non è onesto perché anche i maschi non sono da meno. Il filosofo Emil Cioran, morto nel 1995, che a settant’anni suonati, si innamorò di una insegnante di tedesco di Colonia, in cerca di notorietà. Era il 1981 quando il maturo vecchietto cadde come pera cotta alla strizzatina d’occhio della squinzia Oppure pensiamo al grande Goethe che si innamorò, all’età 75 anni, di una 17 enne, una certa Ulrike von Levotzow, e così pure di Schopenauer che, già vecchio, si invaghì di una di 24 anni.


  - Si dice che la donna è puttana nel corpo e nell’anima, intervenne Beppe.


  - In verità non possiamo generalizzare, rispose il preside perché buono e cattivo abbracciano ambo i sessi.


  - Comunque il sesso è una maledizione, rispose Piero.


  - Non credo che si debba esasperare il tema fino a questo punto, fece di rimando il preside. Il sesso è un atto che, seppur brucia tanta energia, ti dà un piacere intenso ancorché effimero, indicibile a riportare con parole. Sono pochi quanti non ne apprezzino il sapore. È ovvio, tuttavia, che la moderazione è d’obbligo, mentre un esercizio fattone quotidiano lo banalizzerebbe a routine e, nel peggiore dei casi, provoca un’avvilente satiriasi.


  Ma sta scritto anche un’altra verità: una sposa diligente è una corona per il suo uomo, beato colui che ha una buona moglie.


  - Un tempo c’era chi sosteneva che ad amore non piacciono i guardoni, intervenne Carlo, che pur distante, prestava orecchio alla discussione.


  - Forse si intendeva dire che la coppia ama scambiarsi tenerezze senza essere vista, riprese il preside. Ma ormai la sfrontatezza è tale che i guitti del porno non si curano di queste cose e c’è anche gente che prova goduria a guardare gli amplessi altrui, forse più degli stessi attori. Tuttavia se queste donne potessero prostituirsi in luoghi sicuri non cadrebbero vittima di gentaglia o di gente dell’ordine, che a malo titolo si trovano a difendere una legge e che invece sono i primi a trasgredire, come è accaduto a Milano, dove militi della guardia di Finanza sono stati arrestati con l’accusa di violenza sessuale e peculato. Una volta accertata la colpa, costoro andrebbero radiati con ignominia e condannati pure alla restituzione della paga. Ecco un modo efficace di affermare la legge e di come farla rispettare! Per viver un po’ più tranquilli occorrono poche leggi applicate con decisione e fermamente fatte rispettare. Sine severitate non potest administrare, soleva dire Cicerone.


  - Riprendendo il discorso sui preti, disse Piero, se anche loro non praticano l’obbligo della castità perché imporre il celibato, visto che tanti faticano a reprimere la foia della carne? Forse, se fosse concesso a loro di sposarsi, si disinnescherebbe il sussulto carnale e l’istintualità malata della pedofilia, vergognosa turpitudine da trattare, per quanti la praticano, con il vecchio sistema della castrazione. Bisognerebbe strapparglieli o atrofizzarli a coloro che commettono certe sordidezze pur di soddisfare il prurito della carne.


  - Anch’io sostengo che sia meglio lasciarli sposare, abolendo la legge sul celibato, rispose Beppe.


  - Non penso che il celibato sia la causa della pedofilia, né che abolirlo risolva il problema, disse il preside La pedofilia è un’attrazione sessuale perversa che va curata con altri sistemi. Nel matrimonio l’atto sessuale si consuma con reciproco e cosciente rapporto, lo stesso non avviene nella pedofilia dove la carnalità istintuale è atto prevaricante da parte di un bruto su un essere indifeso. Riguardo al celibato, invece, si tratta di una norma che si è affermata tardi nella storia della Chiesa.


  - Ricordo, disse Carlo interrompendo il discorso, di aver letto che S. Paolo consigliava ai preti una sola donna, ma non parlava di celibato.


  - È vero, rispose il preside, all’inizio della storia della Chiesa non si parlava di celibato, la norma è nata in seguito quando la Chiesa ha stabilito diversamente e nonostante i guai che le sono caduti addosso si è mostrata irremovibile preferendo allontanare il colpevole dal luogo dove avveniva il turpe episodio piuttosto che risolvere il problema alla radice ed in maniera più appropriata. Ha creduto che tolleranza e lontananza più che segnali di correità fossero la soluzione efficace e senza canglore.


  Il tema del celibato, nella storia della Chiesa, si snoda attraverso un cammino travagliato ed alcune pietre miliari rappresentano delle marcature significative di questo. Una prima legge risale agli inizi del IV sec con il concilio di Elvira quando fu ordinato ai chierici l’astinenza dal prender moglie e dall’avere figli. Tale norma sarà affermata da papa Siricio nel concilio del 386 e successivamente da Innocenzo IV. Cionondimeno nel concilio quinisesto del 692 si potevano avere suddiaconi e preti sposati, vale a dire persone che, avendo contratto matrimonio prima, potevano divenire preti poi, ma non viceversa. Questa norma non fu osservata su tutto il territorio della Chiesa, come ad esempio in Francia, tanto da richiedere una riforma canonica che recepisse la regola di Crodegango di Metz e successivamente rafforzata nel concilio di Trento quando il matrimonio sarà irrevocabilmente considerato non valido.


  - Il nostro preside è preparato anche in storia della Chiesa, disse Piero e poi continuò ridendo: ma se oggi può apparire barbarico strappare i genitali, è più comprensibile suggerire ai chierici focosi un impacco di erbe; ne esistono di portentose da applicare sul membro baccanale per spegnere i loro ardori sessuali con risultati sicuri ed efficace delitescenza.


  - Il tema è molto serio per affidarsi alla satira pungente dei silli, rispose il preside, ma, considerata la gravità, un po’ di leggerezza non guasta.


  Non voglio entrare nelle faccende della Chiesa, né saprei dare dei suggerimenti a riguardo, ma è un tema molto serio che va affrontato nelle sedi opportune per una soluzione. La Chiesa è una grande istituzione ed anche in tempi bui è stata un punto fermo, un approdo rassicurante come ha simboleggiato fino a poco tempo fa il suo campanile svettante tra le brume. Se con alcuni suoi figli non riesce a far vivere la continenza con lo stesso spirito che aleggia nelle pagine di un Tertulliano o di un Cipriano, per i quali vincere la seduzione della carne eleva alla stessa dignità del martirio, senza per questo spinger ad esemplare comportamenti sulla vita di Origene, dovrà essere ferma nella condanna e decisa nell’espulsione di coloro che si macchiano di fatti sì riprovevoli. È cosa opportuna ricordare agli intemperanti la preghiera: Deus castorum corporum di S. Leone Magno e a quanti vorranno scegliere la missione clericale sostenere il pensiero della Chiesa che esalta il celibato perché tramite questo si raggiunge quella purezza interiore che rafforza il legame con Dio e alimenta una spiritualità che si rinserra nel termine: religione.


  - Quindi tutti quelli che professano la religione cattolica dovrebbero osservare il celibato? disse Carlo.


  - No, non è così, rispose il preside. Mentre i chierici rappresentano l’apostolato di questa grande famiglia che è la Chiesa e alla quale sono sposati, con obbligo monogamico, noi rappresentiamo i diversi nuclei della comunità e come ogni piccola famiglia ne costituiamo il semenzaio.


  - Il nostro caro preside è un cultore della latinità, dice Beppe, ed ogni occasione è buona per intervenire con puntualità e appropriatezza ma occorre coglier anche la passione che ci mette nelle parole come si conviene ad un maestro che sente forte il suo magistero e la funzione protrettica del ruolo.


  Il preside ringrazia e con una punta di ironia dice:


  - Non mi vorrai far arrossire alla mia età? Certo ho avuto dei bravi maestri come educatori, un po’ meno bravi insegnanti quando ho iniziato a fare il preside.


  Riprende la parola Beppe che dice:


  - La carne è diventata anche merce di scambio nei favori con i politici. Molti uomini di governo sono accusati di dare appalti ricevendo in cambio favori di natura sessuale con escort e altri vantaggi economici. Il piacere sessuale è certo un buon condimento per la vita squallida di costoro, ma se ci ragionassero un po’ si accorgerebbero che l’occasione godereccia risulta più utile a chi vende il corpo che al pirla fruitore. E qui tacitiamo sulla vergogna dello scambio e sull’umiliazione di un atto che ripeto meriterebbe un’altra…atmosfera.


  - Nel condannare questo malcostume, dilagante come un contagio, si dovrebbe essere molto fermi e duri, risponde il preside e continuando: - Costoro hanno tradito la fiducia dell’elettore che li ha votati ad una carica prestigiosa e ad una busta paga di tutto rispetto da non richiedere altro. Ma l’ingordigia, la mancanza di stima per i propri elettori, il considerare la res publica come res nullius ha portato a questo andazzo di mal governo. Per i rei di tanta turpitudine proporrei il ritorno alla versione corretta dell’armiscara e rinominerei certi palazzi, dai nomi graziosi, con la dicitura “case d’appuntamento”, visto che ci si trova più spesso a fare ribotta e ribauder che per motivi nobili.


  Per costoro si consiglia al momento della nomina di tenere in mano l’opera del Lottini: “Della ragione di Stato” e su di essa giurare fedeltà. Ivi si afferma che il buon governo si intende quello che è fatto a beneficio di coloro che sono governati e cattivo governo quello a beneficio di coloro che governano. Oggi il giuramento appare travisato in quanto l’eletto giura prima di tutto fedeltà al capo branco, che ha deciso di candidarlo e sarà sempre lui a confermarlo al privilegio della corte se questi gli garantirà piaggeria. La cerimonia ufficiale è un rito di facciata che avviene per accontentare gli allocchi e mascherare lo spergiuro.


  - Ed i voti dell’elettore? Interviene Piero.


  - Essi varranno quanto il due di picche a briscola, rispose il preside. Infatti questi firma una cambiale in bianco al leader della coalizione il quale da buon principe mostrerà di curarsi del suo popolo, ma nella sostanza curerà le sue mire. Del resto è difficile prendersi a cuore gli altri quando soverchia l’amore per sé, come sosteneva qualcuno. L’egotismo che caratterizza il capo trascende oltre ogni misura.


  Ma la sua capacità imbonitrice è tale da farne il principe dell’eloquio, il re dei fumisti al quale è adatta l’attribuzione di una cotale preghiera: Oh Padre di cui io sono l’unto prediletto fa che la mia parola pure ingannatrice sia creduta vera, fa che io ancorché egoista ed egotista sia stimato buono e santo, fa che un lenzuolo bianco scenda su le mie colpe, fa che il buio di una notte fitta si distenda sui miei brogli, fa che il silenzio spesso della morte cali sui miei scandali, fa l’oblio su le mie promesse.


  - Bella, risposero quasi in coro gli amici, sembra fatta su misura per lui!(tutti, pur tacendone i nome, hanno lo stesso riferimento).


  Il preside riprendendo il suo discorso:


  - Egli vanta si una retorica disancorata da principi etici, ma la sua capacità persuasiva è fuori discussione!


  Se questo livello è irraggiungibile tra gli uomini politici dell’intero arco costituzionale, pur tuttavia certi comportamenti sono ravvisabili in molti uomini di governo e non esclusivamente in una sola corrente, cambia solo la percentuale, rendendo così più difficile la soluzione e favorendo il disamore per la politica e l’allontanamento da essa di quella parte onesta della società. La sordidezza etica è presente negli uomini di governo come è ravvisabile nelle file dell’opposizione, senza alcuna differenza. Sempre ricordando l’autore latino già menzionato, cito in quanto attuale come non mai la frase: “alla vita pubblica oggi vi partecipano uomini politici per lo più indegni con i quali non è decoroso scendere in competizione”.


  Cosa molto grave perché la partecipazione alla vita pubblica è un diritto e dovere di tutti. Ogni cittadino ha il diritto al godimento dei beni del suo Stato e il dovere a promuovere il benessere dello Stato. Sarebbe auspicabile farlo direttamente ma non potendo si usa la delega col dovere di scegliere persone responsabili allo scopo, concretizzando, così, la sua partecipazione cosciente.


  Con queste persone, una volta riconosciuta la colpevolezza, la legge dovrebbe mostrarsi più severa per il semplice motivo che, quanto commesso da loro, è più grave di quanto lo sarebbe se commesso da altri poiché, essendo loro a fare la legge, dovrebbero essere i primi ad osservala e giammai i primi a trasgredirla.


  - Qui mi ricordi Machiavelli, dice Claudio.


  - Sì, è vero rispose il preside. Ma che si tratti del principe o di un capo di governo di una repubblica è lo stesso. I legislatori devono essere i primi ad osservare la legge e nessuno può considerarsi obsolutus legibus.


  Le persone riconosciute colpevoli non solo non dovrebbero più far parte del governo ma, allontanate definitivamente, dovrebbero restituire gli stipendi percepiti. Oggi mi sembra che ciò che è grave se commesso dal popolo, lo è di meno se fatto da costoro. Anzi l’agire male e perfino le condanne sono acquisite come credenziali migliorative nella carriera politica e le offese che vengono loro mosse scivolano sulla pelle come l’acqua sull’adiantum.


  - Spesso, dice Claudio, si assiste all’indecente difesa del reo da parte del branco che si rinserra e delegittima in vario modo le accuse sollevate, non ultimo dicendo che le informazioni sono state carpite in maniera impropria e casuale.


  - Quante verità hai appreso mio caro allievo, dice il preside a Claudio, e poi continuando: questi uomini di governo hanno avuto il privilegio della carica ed anziché dimostrarsi d’esserne degni, una volta eletti, si adoperano perché l’opportunità diventi ghiottoneria. Quanto mi suonano vere e attuali le parole dette più di duemila anni fa: “un tempo era più difficile trovare qualcuno cui affidare una carica pubblica di quanto lo sia oggi trovare chi la rifiuti”.


  - Sfido io!, dice Piero, si sarà regrediti moralmente ma siamo divenuti più scafati!


  E il preside riprende:


  - Oramai non mi scandalizzo più di niente: nihil admirari. Succederanno sempre di queste cose perché fanno parte della natura umana come diceva Menandro. E il comportamento dell’uomo, agito in un modo anziché in un altro, dipende dai criteri morali elaborati e non solo dal credere ad una vita extraterrena. Sta all’elettore riappropriarsi dei suoi diritti, in primis far ripristinare il voto di preferenza, poi essere consapevole della persona che si vuole privilegiare mandandolo al governo e chiedergli conto dell’operato e costui, se ha agito male, non deve avvalersi dell’immunità ma dovrà accettare una pena maggiore di quella che verrebbe inflitta al suo elettore qualora commettesse il medesimo sbaglio. Oggi, chi ha un incarico lo accoglie non col timore di non riuscire nel compito ma con la presunzione di averlo meritato e, strofinandosi le mani, lo fa con beffarda bramosia al grido sordido: greed is good.


  - Sembra di vivere in un letamaio, disse Claudio.


  - Senza farci fustigatori dei difetti altrui, rispose il preside, consapevoli che nessuno ne è scevro ed il migliore è chi ne possiede di meno, occorre essere fermi nel reprimere il malcostume, chiunque ne sia l’autore, per il resto non insuperbiamoci pensando anche alle nostre debolezze e pazientiamo come lo fanno con noi quanti ci stanno accanto.


  Fuori il cielo cominciava a schiarirsi ma non se ne poteva apprezzare il mutamento perché l’ombra della sera calava il suo velo sulle case e una luce artificiale espandeva il suo bagliore facendo trascurare ad occhi poco attenti quella linea di fusaggine che orlava le creste montane.


  Domani sarà ancora lo stesso? Ci aiuterà nell’auspicio quel detto che così suona: rosso di sera bel tempo si spera!


  Racconto n. 12


  Carmela


  Il sole declinando all’orizzonte sfumava di rosso vermiglio le cime dei monti che contornavano il lato a ponente del panorama.


  Sotto, sul lato a levante, le acque chete sciabordavano stanche sulla battigia ove alcuni marinai preparavano l’occorrente per una pesca d’altura.


  Seduta su una panchina e con lo sguardo volto verso la distesa marina, una donna, un po’ avanti negli anni, fissava come in incantata attesa la calma piatta delle acque. L’età avanzata aveva alterato i lineamenti morbidi del viso ed appesantito il corpo, ma gli occhi mostravano il brillio vivido di un tempo. Sono passati ormai molti anni da quella scellerata notte in cui abbandonò figli e marito per scappare dietro alle lusinghe di un uomo. Fu la voluttà, effimera come l’inconsistenza del sogno, a spingerla a tanto o il sentirsi trascurata dal marito, quando il suo corpo bramava ancora attenzione, desiderio? Il chiacchiericcio del paese lasciò circolare diverse ipotesi, alcune per scagionarla, altre per infangarla. Certo l’aver abbandonato il marito e soprattutto due figli incolpevoli di tutto non fu una buona scelta. Quale saldezza affettiva può portare all’uomo col quale scappa una donna, dopo aver abbandonato i figli, specie se questi sono in una fascia d’età che li rende bisognosi della guida materna? Nessuna mamma può dimenticare i momenti trascorsi quando l’amore che porta nel ventre vive della sua stessa sostanza! La moltitudine di emozioni che si provano durante la maternità è difficile da comunicare per la loro intima affettività. Certamente il sentirsi trascurata dal marito, quando ancora il corpo sussulta la sua inappagata femminilità o quando le notti scivolano insonni sul solitario letto e lei, afflitta, se ne sta erema, può spingere ad azioni inconsulte, ma……….


  Impervio alla logica è il sentiero dell’amore e vacuo è domandare il come. Una forza misteriosa erompe nel petto e tutto travolge e la ragione rende inetta. Per i popoli antichi le vittime colpite dai dardi di eros divengono schiavi condiscendenti alla divinità obsequente. Ma la passione, questa”dolce-amara invincibile belva” che spinge la persona asservita a seguire la fragranza della sessualità più che il profumo dell’amore, ha una forza inesorabile tale da far correre la schiava al di- letto gaudio, per quanto fumoso ed evanescente, e ad abbandonare i figli che pur alla sua stessa carne sono affini.( dalla sua stessa carne sono gemmati)


  Il paese si divise in due: da una parte c’era chi perdonava la scelta, dall’altra chi la criticava aspramente. La verità pende in egual misura, anche se le opinioni sono nette nei propri giudizi, perché nessuno, all’infuori di loro due, conosce interamente le ragioni che vi sottendono. Dopo i primi anni trascorsi spensieratamente nel turbinio euforico del cambiamento, la musica cambiò e la sua vita ripiombò nella banale quotidianità, nella frusta vita giornaliera. Era finito il tempo in cui il seno ansimava sotto gli umidi baci ed il collo illividito si nascondeva nel foulard. Tutto ha una fine come i sogni che evaporano all’alba o le puntine del disco che, dopo aver vibrato melodiose fino al capolinea, bloccano il loro cammino armonico. Ciò nonostante, lo sconforto è come se fosse sempre la prima volta. La verità è che ci piace sentirci felicemente ingannati. Fa parte della vita, è questa umana debolezza che in fondo ci aiuta a vivere. La speranza che il domani sia diverso, oltre che migliore, affama di vita ciascuno di noi e tesse con più lena la trama della esistenza che ha “ da venire”.


  La nostra signora aveva resistito a lungo alle blandizie di quel dongiovanni da quattro soldi, senza cedere alla sua corte serrata, ma alla fine capitolò al cacazibetto. Costui, approfittando dell’assenza del marito che faceva il rappresentante di mobili, la colmava di fiori e pasticcini, che regolarmente le faceva recapitare tramite un’amica comune con la complicità della quale le inviava dei bigliettini per incontri galanti. Si sa che una bellezza appetitosa quanto trascurata non solo attira l’ustola bramosia di molti uomini, ma anche una donna si stanca di giacere solinga nel proprio letto e quanto più giovane è l’età più lamentosa è l’assenza. Il giovane gagà stazionava ore sotto la casa dell’amata nella speranza di vederla passare. Anche uno sguardo furtivo poteva pagarlo dell’attesa e poi chi sa? Poteva scapparci l’invito per un incontro imeneo. Pensava sempre al suo corpo sinuoso, al modo in cui lo risaltava nelle movenze dell’andatura spedita, al suo seno che sembrava esplodere nella bianca camicetta trasparente, alla sua bocca carnosa. Certe volte lo sconforto sembrava avesse il sopravvento e pensando di nutrire un impossibile amore, era spinto a desistere, ma poi affiorava, dirompente nella sua carnalità, l’immagine di lei ed allora si dava l’impulso a resistere ancora. Del resto è raro che una donna capitoli ai primi assalti, cerca sempre di farsi desiderare per meglio alimentare la voglia, la passione. Ma c’è anche tanta verità in quella massima che così recita: insisti persisti, raggiungi conquisti! Le difficoltà aumentano l’ardire, le attese alimentano la passione e pregustandone i dolci, fatui sapori ci spingiamo alla riuscita dell’impresa per assaporare appieno il gusto della conquista.


  L’altro giorno si presentò un’inaspettata occasione. Ci fu un incontro al supermercato e non fu la forzatura di un pedinamento, ma proprio una casualità. Ricordando il titolo di un romanzo… ”Va dove ti porta il cuore”, in questo caso il corpo era andato dove lo portava la pancia, solo che la fortuna ha dato una mano a due cuori “diversamente” innamorati e li ha fatti incontrare.


  Avvicinati i carrelli si sono messi a chiacchierare e per non dare nell’occhio tenevano ognuno un articolo della merce esposta e mostrandola di tanto in tanto volevano dare ad intendere che parlassero di quei prodotti anziché di faccende proprie.


  Lei. Perché mi segui?


  Lui. Ma non ti sto seguendo, mi trovo qui per fare un po’ di spesa e se ci siamo incontrati è solo per caso. Anche io mangio e se non ci penso io ad acquistare gli alimenti, resto digiuno. O forse mi sconsigli di farlo perché possa venire a casa tua?


  Lei. Come sei spiritoso!


  Lui. Non sono spiritoso, sei tu che mi provochi.


  Lei. Come ti provoco?


  Lui. Va be’, lasciamo stare. Comunque è un bene che ti ho incontrata.


  Lei. E perché?


  Lui. Mi è dolorosa la vita senza di te. Non riesco più a vivere lontano da te o a saperti tra le braccia di un altro.


  Lei. Per questo non c’è problema!. È da più di un mese che non mi tocca, o forse di più. Ho perso il conto. E poi io ho bisogno di un affetto serio e tu non mi sembri dare molto affidamento.


  Lui. Come non so darti affidamento? Io provo affetto solo per te. Non ho altre distrazioni.


  Lei. Ci siamo conosciuti da poco, come posso fidarmi?


  Lui. Ma io sono perso di te, me ne sto intere giornate nel bar vicino casa tua nell’attesa di vederti. Non è forse un valido motivo per avere fiducia in me? Se lo faccio è perché sono perdutamente innamorato di te.


  Lei. Mi sento confusa: da una parte un marito che mi trascura, dall’altra tu che dici di amarmi. Quello, che se ne sta fuori tanto tempo e non sempre per motivi di lavoro, che potrei anche capire, bensì per altro; tu che stai fuori per vedermi passare o nell’attesa di affacciarmi alla finestra. Io, dal mio canto, mi sento ancora desiderabile, guardami, non sono una donna da amare?


  E stendendo il braccio lungo il corpo, sembra additare la sua formosità mozzafiato. Due turgidi capezzoli premevano sulla camicetta che, tesa, si sagomavano sopra due seni marmorei. Il tempo era passato indenne sulla sua morbida pelle. In lei ribolliva una voluttà fremente che a fatica riusciva a contenere.


  Lui. Capisco quello che tuo marito si perde, trascurandoti, io invece saprei darti quello che ti manca.


  Lei. Ma tu mi dici di fare la fuitina, senza pensare a quello che direbbe la gente. Senza pensare al mio onore!.


  Lui. Pensi a quello che dice la gente e non ti curi della vita che stai vivendo in casa con tuo marito? Se il nostro agire dovesse essere governato dal parere della gente, staremmo freschi, perché qualsiasi cosa si faccia c’è sempre qualcuno che l’approva o la critica. Per questo ti consiglio di ascoltarmi. Tu sei la donna che desideravo. Non posso immaginarmi un’altra donna accanto. Vieni via con me!


  Lei. La verità è che mi sono innamorata di te anch’io. Ma ho anche paura delle dicerie. Ti prego, non lasciarmi andare via.


  Lui. È quello che intendo fare. Ti voglio tenere tutta per me, ma sei tu ad impedirmelo.


  Lei. È vero perdonami, ma pensa alla mia situazione. Ahimè, s’è fatto tardi, tra poco arriveranno dalla scuola i miei figli. Forse è meglio che mi trovino a casa.


  Lui. Ecco vedi le tue indecisioni, prima mi implori di non lasciarti andare via e poi mi dici che devi tornare a casa.


  Lei. Lo so, questo mi tormenta e mi dispiace che ti faccia male, ma capiscimi se mi ami veramente.


  Lui. Io ti amo ma la tua confusione si sta trasmettendo anche a me! Forse è meglio troncare qui ogni rapporto prima che sia troppo tardi, prima che le nostre vite si consumino nell’angoscia del dilemma.


  Lei. No, non scomparire, può capitare che due cuori innamorati trovino la soluzione a vivere pienamente il loro amore. Aspettiamo che una decisione, più ferma, maturi.


  Lui. Ma adesso, prima di andare via, dimmi quando potremmo incontrarci.


  Lei. Te lo farò sapere tramite Concetta e, nel congedarsi in fretta, gli mandò con la mano un tenero bacio.


  Di lì a pochi giorni ci fu l’occasione per il bramato incontro. Il marito era via per lavoro ed i figli cercò di sistemarli per una notte presso i nonni.


  Che notte fu quella notte! Che notte di vibrante passione fu quella trascorsa fino all’ora cremisina dell’aurora, quando i lùbrici corpi, ormai lassi dei tanti amplessi e dei mille baci scambiatisi, rimasero immoti nel letto, ma in posa non più sconcia come capitò a Venere e Marte avvinti dall’ordito ialino teso loro da Efesto.


  Lui. Sei stanca?


  Lei. Stanca si, ma sazia mai! Il piacere è una bramosia che arde sempre dentro di me e mai mi appaga!


  Dopo quella volta non ci furono molti incontri, ma era uguale la fiamma che li riscaldava. Certo non è facile trovare l’occasione propizia per simili incontri in un paese dove tutti si conoscono ed ognuno sa tutto di tutti. Bisogna essere cauti. Un paese, per certi aspetti, più che un agglomerato di case, sembra un grande edificio di vetro dove tutti vedono ogni cosa. Inoltre il marito, pur se si assentava per lavoro, non sempre restava molti giorni fuori casa. E poi l’occasione propizia poteva capitare in contemporanea alla sua indisposizione ed allora tutto veniva vanificato. Ma una possibilità favorevole si presentò sere fa. Il cielo continuava a lacrimare dalla notte precedente e pareva non aver voglia di smettere. Il mare sottostante rumoreggiava impetuoso con onde che arrivavano a lambire la massicciata che lo costeggia. Il cattivo tempo e l’ora tardi avevano reso deserte le strade, ma i due spasimanti, non curandosi di alcunché, serrato bene l’uscio, si apprestavano a ben altre preoccupazioni e senza alcun dubbio più piacevoli. Lui, spogliatosi velocemente si distese sotto le coperte ed in attesa goduria sogna i piaceri dell’eros, i giochi d’amore e ne pregusta i sapori. Dopo un po’ arriva lei indossando una sottilissima vestaglia, ma prima di mettersi a letto sfila anche quella restando completamente nuda, unica copertura il morbido gomitolo corvino sul piumato solco del piacere. Le sue rotondità avvampano di turgore come se tenesse un fuoco acceso sotto il petto. Si infila, quindi, sotto le coperte e lui avvicinatosi le scompiglia i capelli mentre lei se la ride. Lei tenta di morderlo, anche lui cerca di imitarla ma lei evitando la sua bocca cerca di sfuggire ai teneri morsi ché nell’ultimo incontro le hanno illividito il collo.


  Lui: quanto mi eccita il tuo corpo.


  Lei: anche il tuo e tanto. Questa notte di baci straziami e del tuo membro saziami. Come una cavalla focosa freme e smania sotto il corpo del cavaliere che vuole domarla, lei si dimena e sembra voglia scacciarlo ma allo stesso tempo tiene le sue gambe avvinte a quelle di lui come a trattenerlo. Mugolii di piacere risuonano nell’aria come un inno intonato alla lussuria. I corpi si girano e rigirano in più amplessi fino a quando appaiono sfiniti. Già una tenue lucentezza insinuandosi sotto le finestre avvisa del rosseggiare dell’aurora. Lui, ancora coricato e piacevolmente lasso, dice: il dolore mi sarebbe meno amaro se la morte mi cogliesse dopo tanto e così dolce ansimare!


  Tenere lacrime scivolano sul viso di lei, che nel dolore pare accrescersi di splendore e, raccoltane una col dito, la pose a suggello delle labbra di lui. Sorrise a quel gesto e sgattaiolando dal letto si riveste per andare via, prima che il paese si svegli al mormorio. Di lì a qualche tempo, non molto in verità, si prese la ferma decisione di scappare insieme. Era impensabile una vita sull’ambiguità del gioco, non era più possibile il ritmo degli incontri furtivi con l’amante, degli infingimenti amorosi col marito. L’amore verso questi era ormai svanito e le rare volte che offriva il suo corpo alla voglia di lui, lo faceva senza attrazione alcuna, anzi col rischio, come era accaduto l’ultima volta, di sbagliare nome nell’amplesso. Quel dì il gioco amoroso s’era presto tramutato in uno dei soliti litigi che, sempre più spesso, “rutinavano” nella vita di coppia.


  Ma se i coniugi erano in continua belligeranza, gli amanti viaggiavano in sonora armonia. L’inverno era già alle porte e l’aria remigata del tempo non aggrediva con gelidi artigli, ma mite si posava sui tetti mentre il velo della sera scendeva dolcemente sulle vie del paese. Qua e là le luci delle case si accendevano in sequenza come l’allucciolìo della galassia nell’immensità buia dello spazio. Le vie del paese brulicavano di gente per l’avvicinarsi delle festività natalizie. Una di queste sere, quando l’ora s’era fatta ormai tarda e gran parte del paese dormiva sonni tranquilli, fui svegliato da vaghe note pizzicate sulle corde di un mandolino. Poco a poco la sonata si avvicinava e ci fu un momento che la sentii quasi in casa. In realtà era nel portone della casa in cui dormivo e che era costituita da due appartamenti: uno dei miei e l’altro ospitava la bella amata. La melodia carezzevole del mandolino durò a lungo quella notte, ma non fui risentito del risveglio o del sonno perduto. Il suono armonioso di questo strumento mi ha sempre affascinato, forse perché da piccolo l’ho sentito pizzicare a mio padre, forse perché provo tenerezza a queste sonate fatte davanti alla porta chiusa dell’amata, come era uso fare un tempo. Dopo un bel po’ la musica si allontanò mentre io con l’orecchio teso ne inseguivo le flebili note. Anzi mi parve che esse restassero sospese nell’aria per molto tempo ed in quella vaghezza armonica mi riaddormentai felice più di prima, cullato dalla sonorità di quelle note.


  Tornando ai nostri amanti, dopo dieci anni di convivenza col giovane spasimante si sono separati.


  Molte cose sono cambiate da allora. Lei stessa è mutata sia nel fisico sia nella mente.


  Sembra un tempo remoto quello vissuto con lui, ormai chiuso ed archiviato. Una parentesi che mai avrebbe dovuto aprirsi e che è durata troppo. Sono queste riflessioni della vecchiaia, quando le forze scemano e la calma del ragionamento prevale sull’impulsività dell’azione, che le arrovellano la mente. Allora, giovane e passionale aveva mostrato un comportamento fin troppo effervescente ma non sospinto da smodata pruriginosità quanto da bulimia di sentimento. A distanza di tempo la sua storia denuncia una personalità inquieta, rappresa in un grumo dolente di emozioni sulle quali oggi si avvita con struggente autolesionismo. Oggi non pensa più come un tempo, quando affermava che la voluttà va assecondata, per smuovere la vita da quello stato di fiacchezza in cui oziosamente crolla, simile ad un corpo svuotato della sua linfa vitale. Totalmente cambiata, oggi pensa che le bramosie terrene non danno sazietà per cui è meglio non lasciarsi distrarre da queste lusinghe e prestare orecchio alla parola di Dio per avere quel nutrimento che fa bene all’anima. Un senso di verecondia l’assale nel ricordare il suo passato e tutta si palesa sul viso porporino. Pentita di questa sua esperienza, condanna la sua colpa e continuamente chiede al Signore perdono per avere abbandonato i figli ed il marito, per averli fatto soffrire tanto. Oggi è lei a patire, ma l’accetta come giusta espiazione. Segue sempre le funzioni religiose stando in disparte con il capo coperto da un velo e così va salmodiando: Concedimi, o Signore, di amarti come ho amato il peccato di lussuria ed ho servito satana attraverso essa.


  Il suo pentimento è sincero, come testimoniano le lacrime che rigano il volto, e quel Dio dei giusti, quel Dio del perdono lo sa e se a Lui si rivolgono parole di sincera compunzione non ci lascia confitti nella fanga, ma da lì ci solleva. Un giorno, arrivata in Chiesa prima della liturgia, come del resto è suo solito fare, per stare in intimo raccoglimento col Signore, in quella quiete claustrale prega con molto fervore Dio ed implora il Suo perdono. Il Signore ascolta la prece di lei ed un fascio di luce inonda la navata che risplende come gli arativi quando la luce del meriggio sonorizza il silenzio degli arvali.


  [image: ]



  
    Seguici su:


    


    www.frenico.com


    


    Facebook: Frenico Self Publishing

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/frenico_logo.png
RN





